被禁多年的“死亡之水”，
为何还会出现？
10月1日，河南驻马店的一位13岁女孩，因琐事，赌气喝下了剧毒农药百草枯。
家人将其送往当地医院洗胃，随后在民警的紧急护送下，转至武警河南总队医院抢救。
同时，北京、山东等地专家赶赴郑州会诊。
女孩的身体状况，牵动着无数人的心。
但就在10月5日凌晨，病情还是恶化了。
“前三天肾脏等器官还很正常，人也很清醒，从第四天开始突然恶化，肺部一个小时一变。”
家属谈及这一情况，泣不成声。
10月13日，女孩仍处于清醒状态，其肺部纤维化症状继续加重，十分痛苦，由于无特效解药，只能保守治疗。
很多人说，“百草枯这种药，给你后悔的时间，却不给你后悔的机会。”
因为很多中毒者在走向死亡的过程中，人是清醒的，只能一点点看着自己的生命流逝。
多器官衰竭，肺部纤维化，不可逆转，没有解药。
早在2016年7月，我国便已禁止销售和使用百草枯，但多年来，因喝下这一毒物而中毒死亡的案例仍屡见不鲜。
这说明此药仍然可以较为轻易获得。
到底是哪个环节出了问题？
中国的“百草枯之父”
作为一种快速灭生性除草剂，百草枯实在有着太多的优势。
它杀草速度极快，能迅速被植物绿色组织吸收，几十分钟即可使叶片黄，直至全株枯死。
这种效力，很少有药物能与之匹敌。
并且，药剂落到土壤里会钝化失效，没有残留危害，对生态环境非常友好。
它不会破坏植物的根系和土壤内潜藏的种子，故不会引起水土流失；
它不能穿透树皮、不会损伤树干，可以放心在果园、茶园、桑园、林带使用；
它甚至能耐雨水冲刷，施药后30分钟遇雨基本能保证药效，施工条件非常宽松……
● 喷洒百草枯后的效果
因此，自1962年英国ICI公司（先正达前身）首先注册并投产以来，百草枯迅速占领市场，在全球130多个国家广泛使用。
1984年，我国开始从英国进口百草枯。
作为农业大国，我国的良田和高产田很少，农药需求量很大。
一定程度上，农药算得上是维护农业稳定的基础之一，它牵扯着粮食、环境、食品安全、生态平衡、地下水等诸多问题，这些事关国计民生的大事，我们必须将主动权掌握在自己的手里。
1996年，时任山东省农药研究所副所长的李德军，带队开始进行百草枯的自主研制。
● 年轻时的李德军
谈起为什么选择这项课题，李德军说：
“一方面是由于国家需要。另一方面，也是因为当时太年轻，不知道百草枯的研制难度那么高，很多大专家都知道这个东西太复杂，不好弄。
“当时我的想法是，我们研究所经济状况和国内知名度都比较低，如果我的研究项目与大院大所的课题重复的话，就很难有出头之日。往往是我的技术没等做成，别人已经产业化了。所以我只能找些大家都不愿意做的来做。”
靠着一股初生牛犊不怕虎的干劲儿，李德军一头扎入了百草枯的研制中。
这一干，就是整整8年。
经过持续性的攻坚克难，中国企业自主生产的百草枯终于面世，它一经推向市场，便以优良的性能和低廉的价格，广受好评。
在国内上百种农药产品中，百草枯很快跃居生产使用量第二的位置，并在全国范围内，拉动了一整条产业链的快速发展。
几乎是一夜之间，李德军便成了传奇人物，被誉为“中国百草枯之父”。
但与此同时，百草枯危险的一面，也渐渐暴露出来。
独属人类的“死亡之水”
百草枯不污染环境，不损害植物根系，不腐蚀金属药械，甚至对家禽、鱼类、蜂类都是低毒。
这些“伪装”，让它在相当长的一段时期，被归为中等毒类。
但它对人的毒性极强。
随着百草枯销量激增，口服百草枯自杀者人数也在激增。
成人致死量20%水溶液5~15ml，往往一小口，便已无力回天。
食管糜烂，器官衰竭，肺部纤维化，变得像干枯的丝瓜瓤一样。
更可怕的是，百草枯对中枢神经系统损伤并不明显，也即是说，患者在整个过程中，意识都是非常清醒的。
能清晰感受到自己的整个死亡过程，残忍而痛苦。
曾有人这样形容百草枯的致死经过：
“就像在等待一场活埋，嘴巴、嗓子都已经烂掉说不出话来，人在清醒中逐渐喘不上气，最终被活活憋死。”
在第一次看到百草枯病人的照片后，李德军把自己关进屋子，两天没怎么吃饭。
“我早就知道百草枯没有解药，但我一开始对这点并不是很重视，因为这不是给人喝的啊。我真的从来没想到这个产品会有人主动去喝。”
为了改善百草枯的“瑕疵”，李德军给它加上了三道防线：
把它染成难看的墨绿色，让人看了以后就明白，这不是喝的东西；
给它加入臭味剂，让人闻起来很恶心；
再给它加上催吐剂，服下后能快速作用于大脑中枢神经，在很短的时间内，让人体呕吐。
但这些努力收效并不明显，百草枯依然是人类急性中毒死亡率最高的农药。
李德军对此非常自责。
他常常接到百草枯病人家属的电话，电话那头有哭诉的，有发脾气的，有骂人的，什么表现的都有，这让他有种深深的负罪感。
● 李德军
为了弥补百草枯对一些家庭造成的不幸，李德军配合中国农药工业协会，成立了百草枯社会责任关怀工作组。
联合十几家百草枯生产企业，筹集了一大笔资金，用来资助百草枯救治。
同时，相关的技术攻关也一刻不曾停止。
“有研究表明，冲动性自杀者想自杀的时间周期为13秒，如果拖过了这13秒，他很可能就不会死。”
为了争取这短短的13秒，李德军针对百草枯做了大量的研究。
他用将近3年的时间，最终将水溶性的百草枯，在严格控制剧毒粉尘的条件下，做成了颗粒剂。
使用前，需要将颗粒剂放入容器内搅拌溶解，为冲动自杀者争取着最后的反悔时间。
但未及投放市场，便迎来了百草枯的一纸禁令。
“被喝到停产的农药”
随着中毒致死案例越来越多，百草枯的问题，已经从一项单纯的技术问题，上升到了敏感的社会问题。
2016年7月1日，国家颁布禁令，正式停止百草枯在中国境内的销售和使用。
一时间，引起了极大的争议。
有人说，“不能因为菜刀能杀人，就不卖菜刀了”，应该给百草枯“留一条活路”。
但国家站在更高的层面，从关怀人的生命、从消费者使用者的生命安全角度来评判，百草枯确已不能在当下环境使用。
人命关天。
与一条条鲜活的生命相比，一切都不值一提。
百草枯被禁后，因服用百草枯中毒的事件有所减少，但并未消失。
每年接诊的农药中毒病例，仍有相当大一部分，属于百草枯水剂中毒。
为什么会这样？
因为与其他替代品相比，百草枯价格更低、效果更好，很多农民愿意选用。
这种巨大的市场需求，催生出一些地下黑工厂，开始违规生产百草枯，销售也从台面转到台下。
还有一些厂商，将百草枯水剂混入其他农药，甚至换个商标、包装，打着其他农药的幌子，继续售卖含有百草枯成分的药剂。
这无疑给正常监管带来很大的考验，中毒后医生判断、治疗也更加困难。
想要在国内市场彻底杜绝百草枯，任重道远。
其实，不只中国，世界其他国家针对百草枯，也采取了一系列的管控措施。
- 如澳大利亚、新西兰要求，对包括百草枯在内的所有高毒农药必须单独上锁存放；
-
- 哥伦比亚要求，操作人员需佩戴呼吸面具；
-
- 日本要求，购买者必须签字，申明销售和使用的严格限制；
-
- 马来西亚、菲律宾和巴拉圭等，则限制百草枯的最高含量；
-
- 而在美国和加拿大，农场主需聘请有资质的专业公司来打药，普通消费者很难接触到这种农药……
人们对它的忌惮和封禁，在于它一定程度上降低了自杀的门槛，让冲动者毫不费力便能跨出那无可挽回的一步。
我们为那位13岁的女孩惋惜，正值花季，也许在打开瓶盖的那一刻，她根本没有意识到，恶魔正悄然降临。
我们由衷希望，奇迹能够出现。
点亮【赞】吧，珍爱生命，敬畏生命。文/牧龙闲人
