42开头的几千万湖北人，他们想倾诉给人们听的，有哪些故事？
一场新冠肺炎疫情彻底打乱了全国上下的生活节奏，在本该踏青赏花的春日，无数人都被迫困在了家里。
不知道这场灾难何时是个尽头，但有一点毫无疑问：疫情之下的普通人，各有各的意难平。
最近一档名为《42号夜线》的访谈节目因为疫情渐渐火了，主持人隔空连线网友，听他们絮叨自己的故事。
在一部叫《银河系漫游指南》的电影里，42代表着宇宙的终极真理，但在身份证的编码上，42开头代表着的是几千万湖北人。
没错，这个夜线里对话的嘉宾，是形形色色有关于湖北的普通人。
从他们的遭遇里，隐约看到了疫情危机下湖北的另一种，真实。
“疫情发生之后，我的朋友变多了”
在疫情的侵袭之下，他成了这个城市里重要的“摆渡人”。
过去，小龙打电话给客户通知送外卖时，收到的回复大致有三句：嗯、昂、好。他只需将外卖放在前台便交差，鲜少与客户碰面。
而今，他将代购的货物送到客户手中时，常常收到许多感谢的话。
小龙开始跟客户互留微信，及时沟通代买信息，偶尔甚至会聊聊天。
一次，有个客户加他微信，麻烦他帮忙买七样物品，许诺无论是否买到都照常支付配送费用，并给他提前发了一个红包。
小龙说剩下的几样物品以后买到了一定给你补送，不收费，红包就免了。
对方继而留言说：那就给你儿子发个红包吧，一点心意。
看到数额的一瞬间，小龙觉得有些不太真实，不知道要怎样形容自己的心情：
还有一次，一位客户拜托他帮忙买药，那几种药都不常见，客户也很是焦急。
在全城药品紧张的情况下，小龙跑了十多家药店都没有找到。
有一天，他路过利济北路，很偶然地看到一个半掩着门的药店，他又燃起了一点希望：最后一次了，最后一次再去试试吧。
于是他把车停在路旁，艰难地翻过围栏，推开了药店的门。
他把药品的照片发给店员看，没想到，他苦苦找寻的这些药，恰好有。
那一刻的激动，用小龙的话讲，像考上大学的那种心情。
随后他立即打电话通知客户，客户又马上转告家人，无法描述的庆幸。
还有一位客户，他印象深刻。每一次去送货，对方都会给他一个口罩。
第一次小龙收到了一个白色的口罩，上面写着他看不懂的外文。
过了很久之后，他才知道那是客户家里有的最好最贵的口罩。
过去印象中大多冷漠的客户，在特殊时期，渐渐同小龙有了更多有温度的交集。
也许，疫情之后，大家又会各自忙碌自己的生活，会渐渐忘记小龙这么一个人。
而今的他，依旧早出晚归，每天仅两顿就着凉菜的简餐，争分夺秒地出入于武汉的小街小巷。
“暂时别告诉我爸爸，妈妈已经走了”
12月31日，武汉已经有官方消息证实了“不明肺炎”的存在。
家住武昌的帮帮和父亲对此很快引起了重视，但母亲却不以为意，依旧每天从武昌坐地铁去汉口参加太极拳的表演彩排，满心欢喜。
1月17日，母亲想到单位给退休人员的体检福利还没有用，又执意去医院做了体检，那时，武汉的发热患者已经明显增多。
女儿帮帮则作为密切接触者在家接受为期14天的自我隔离。
短短十天的光景，母亲便撒手人寰，一切来得格外匆忙。
母亲去世那天上午，帮帮还接到过母亲的电话。老人说胃口不好，想吃肉松。
可到下午3点左右，医院便打来电话，让帮帮做好心理准备。
面对镜头，帮帮格外的冷静：我不能感染，因为我爸爸还在医院里。
可父亲每日都会与母亲通电话，自从2月10号母亲离世后，便再也打不通母亲的手机了。
帮帮告诉父亲母亲被送进了ICU，那里病患不能使用电话。
后来，不知怎的，父亲竟找到了ICU医生办公室的电话，每天打六七个电话询问母亲的消息。
再后来，忙碌的ICU病房无力应付父亲的“纠缠”，帮帮只好继续骗父亲说外省进驻的医疗队很多，彼此不太通消息。
父亲越是听不到母亲的声音，越是急切的反复向女儿询问和确认。
直到节目录制时，父亲都还不知道母亲已经永远地离开他了。
希望节目能晚点播出，爸爸暂时还不知道，妈妈已经走了。
“热恋第一天封城变网恋”
在1月23日，博格特小姐意外收到了一位小鲜肉的告白。
隔着一条长江，相距仅21公里的两人硬生生被病毒隔开，
起初，博格特对于这段恋情并不看好，两人相识于1月初的一场聚会。之后的交流仅限于电话粥。
还没有来得及细想，封城的消息瞬间打乱了博格特整个春节的计划：
接下来的日子里，各种消息在微博上爆发，博格特小姐一度也很是沮丧和无助。
但对方一直静静地陪在她的身边，陪她聊天，甚至一起视频自习。
博格特没有想到，一场突发的疫情和隔离，会加深、加速彼此感情的发展。
在家隔离的日子，她渐渐从对方那里感受到了很多积极的能量。
不管疫情有多糟糕，总有人在努力地活着，奋力地爱着。
自疫情爆发以来，深处风暴中心的湖北一直备受关注。几千万普通人的生活不是一串冰冷的数字能简要概括的。
疼痛、无助、恐惧、担忧......生活依然在继续，于阴霾之下还有很多温情与希望在默默地传递。
每个普通的小人物，于大时代的风暴中，都在热切的坚守。
也许，当下的湖北人最为需要的，不是同情也不是道歉，而是一份如同往日般的正常生活。
