如果它今晚真的要坍塌了，我希望这个孩子还能看看它最后的样子。
作者 | 木蹊
在巴黎圣母院起火的那个晚上，圣米歇尔天使广场上的人越来越多，天主教的圣歌《我祝福你，玛丽亚》从黄昏时响起，一直没有停下。
彼时的新闻令人们焦虑：消防员称仍然不确定是否可以控制住火势蔓延。
有许多家长带着小孩来到广场上，附近的地铁站都已经关闭，他们是从更远的地方下车走过来的。
一位年轻的爸爸把他的儿子抱起来，小男孩直勾勾地盯着夜色中的圣母院，格外安静，橘红色的火光仍然照映在两座塔楼上。
这位父亲说：“如果它今晚真的要坍塌了，我希望这个孩子还能看看它最后的样子。”
太残忍了，不是吗？巴黎人就这样眼睁睁看它一点点被烧掉。这是一个让全世界缄默的时刻。
可是，却仍有一部分国人却在这个时候突然表现得义愤填膺：
“巴黎圣母院大火，我为什么要悲伤？”
“一百多年前，圆明园被他们烧得很开心！”
“烧了也就烧了，又不是中国人烧的，摆出一副如丧考妣的样子，至于吗？”
听到这样的话，我的心情是矛盾的，的确，一百多年的那场大火，同样让我们心痛。
当年的英法联军到现在都没对火烧圆明园道歉，也没有归还抢劫的文物！这是每个中国人永远的损失。
不过，被烧过的就要烧回去吗？
在很多网友高呼：“天道轮回，今天到巴黎”的时候，我想起了一个也是关于建筑的故事。
1945年，德国已经投降，日本却还在负隅顽抗。为了打击日本战争潜力，美国制定了对日大规模地毯式轰炸，其中就包括京都和奈良。
不过，一生致力于古代建筑保护的梁思成，在听到这个消息之后，坐不住了。
当时，梁思成职位是“战区文物保护委员会”副主任。而日本的京都和奈良，都有保持存至今最为完好的唐代古建筑。
出于对人类文明成就的崇高敬意，梁思成决定要保护这些建筑。
为此，梁思成连夜赶到美军在重庆设立的司令部，求见指挥官布朗森上校，在图纸上标出京都、奈良等日本的文化古城，再三要求不要轰炸这些地方。
美国指挥部里官员感到不可思议：你一个中国人，却为仇敌考虑？
梁不痛恨日本人吗？其实，他同样咬牙切齿，因为妻子林徽因的弟弟就是被日本飞机炸死的。
身为一名建筑学家，他眼睁睁地看着宛平城、团河行宫等历史名城、名苑惨遭日军炮火摧残。
不过在关键时刻，梁思成却说：“要是从我个人感情出发，我是恨不得炸沉日本的。但建筑绝不是某一民族的，而是全人类文明的结晶。”
正是因为他的这番话，让京都和奈良排除在轰炸范围之内，这才有了今天大量的游人去日本京都和奈良旅游，因为这两座城市的确保留着大量优美古建筑。
试想一下，如果当时的建筑被炸了呢？
是不是大快人心，是不是每年要让小日本少收几个亿的门票费？
我相信，今天骂巴黎圣母院被烧活该的人，也会有这样的想法，但这能带来什么呢？
是报复的快感，还是幸灾乐祸的快感？
在心理学上，有个这样的理论：
那些曾经被受虐的人，长大后往往也会成为一名施暴者，这是一位内自恋（自卑）心理需要通过暴力手段对曾经的弱小进行补偿，因为这是一种重建自我价值的渠道。
不过这样的心理，恰恰是病态的，更可怕的是两年多年的中国人，已经在这种病态心里中，损失了太多。
说圆明园烧毁是国人之痛。
那么谁可曾记得阿房宫的楚人一炬，大明宫被战火焚尽，还有敦煌道士的无知砸墙？
这些中国历史文明的瑰丽结晶，因为同圆明园一样的野蛮欲望，烟消云散。后人想要重现也只能靠仅存的记载和想象来复原。
于是，我们开始悼念梁思成，悼念林徽因，上千年的孔庙拆了不到20年就又重建起来，已经拆的就剩下残渣的遗址被当成宝一样供了起来。
现在我们再看当年的八国联军为何要烧毁圆明园？
其实就是，因为当年八国联军没有对普世价值的尊重，没有对艺术美感的欣赏，没有对人类文明的敬畏。
而现在，利用巴黎圣母院抒发自己仇恨的人，也同样没有对文明和艺术的敬畏……
如果种族和时代互换，他们也许和拿着火把烧圆明园的人，拥有着一样的价值观——国家和个人利益比人类文明来得重要。
况且，这样的民族情绪，也是狭隘的。有人说，觉得巴黎圣母院烧了没所谓的人，跟当年烧了圆明园的人，是同一群人。
这句话是有道理的，因为当初圆明园被烧得时候，确实有不少民众拍手称快。
因为圆明园属于皇家的，老百姓根本就不能进去，用民脂民膏建成的却不允许百姓踏入。所以很多人就想——皇家的东西，烧了活该！
所以打着爱国的旗号，做着同样野蛮的事情，和当年英法联军做法又有多少区别呢？
真诚希望大家了解一下圆明园焚毁事件整个事件(不是课本中的)，你会发现，艺术可以是超越国界的存在，请不要让煽动仇视的“爱国主义”蒙蔽了双眼。
其实人们之所以在今天悼念巴黎圣母院，并不是因为这个宅子着火了。而是因为世界名著《巴黎圣母院》，它是伟大的法国作家雨果的经典著作，相信很多人都听说过，相信很多人也都读过。
而雨果之所以写巴黎圣母院，也是因为圆明园的缘故！
当初，英法联军在圆明园打劫，全世界都发出了痛斥之声，其中发声最大的就是雨果。
他在书中说：
“有一天,两个强盗闯进了圆明园，一个强盗大肆抢劫，另一个强盗纵火焚烧……在历史面前,这两个强盗:一个强盗叫法兰西，另一个强盗叫英吉利。”
雨果先生还有一句话这样说:“我们把欧洲所有大教堂的财宝加在一起，也许还抵不上东方这座了不起的富丽堂皇的博物馆。”
不过，这样的呼声并没有被官方重视！于是他奋笔写下了《巴黎圣母院》。
在这部小说的两个很出名的主角——丑陋无比善良无比的敲钟人卡西莫多、美丽活泼的吉卜赛女郎爱斯梅拉达。
雨果再告诉世人：
善良的，哪怕外表丑陋，也拥有高贵的灵魂。
邪恶的，哪怕金玉其外，也是一个盗窃者！
其笔锋正指当时的法国政府。
艺术看起来是个没用的东西，但它实际上是历史的见证，也是人类智慧的指向。
最开始，巴黎圣母院并不出名，正是因为雨果《巴黎圣母院》，才使这座教堂闻名天下。
也是得益于这部小说都成功，法国著名建筑师Eugène Viollet-le-Duc 才能够在19世纪初对其进行了大规模修缮工作，此后百余年间，世人所见之巴黎圣母院，都是此次修缮的结果。
包括在此次大火中倒塌的尖塔，也是在1831翻修中重建的。
从1163开始，巴黎圣母院在8个多世纪的岁月里，遭遇了许多危机，但无论是法国大革命、巴黎公社起义，还是两次世界大战，它都得以保全其身。
严格来说，巴黎圣母院其实是一艘“忒修斯之船”，在修修补补之中，最初的圣母院似乎已经被替换成了一座新的圣母院，但谁又能说它不是巴黎圣母院呢？
其实，没有什么是不朽的，包括艺术本身。
可巴黎圣母院之所以让世人敬仰，并不是因为那栋房子，而是艺术所传递出来的对人和世界的理解，是雨果笔下传递出来的正义、爱，还有希望。
这，才是它唯一不朽的地方。
