我的球迷父亲:只有在足球赛里,我才能和他说上几句话
来源: 世界华人周刊 海外观察第一站  日期:2019-02-23 11:45:14  点击:212  属于:文化交流

文/剑秋

 

有人说,父亲是世界上最深沉的人,也是世界上最不擅长于表达爱意的人,但也有人说,父亲,是最渴望做回“孩子”的人。

 

还记得2002年的夏天,中国队历史性地打进了世界杯,在那个万人空巷的夏天,父亲和我一边剥着花生,一边看着彩色电视机的直播,他喝啤酒,我喝ad钙奶。

 

 

 

当时,我不知道电视中花花绿绿的图像里到底发生了什么,只记得老爸时不时地发出欢呼的喝彩、以及偶尔的叹息声。那是我第一次领略到足球赛事的魅力,原来,一场小小的比赛,可以让平时沉默寡言的爸爸,瞬间变成一个“孩子”,他会欢呼,会大笑,也会突然气急败坏……

 

10岁那年,父亲从厂里下班回家,竟然给我带了个足球,说,这是送我的礼物。母亲怪他,小孩子那么小,哪里会踢球?一个足球要多少钱?父亲咧着嘴笑,说不贵,然后反复叮嘱我要保管好。

 

多年后我才知道,那个足球,比我想象的贵很多,而且还是“牌子”的,叫什么“莫斯科火车头”。我没有想到,一向节俭的父亲,当时可以花这么多钱来买一个不能吃不能喝的东西。

 

 

 

后来,我才知道,只要是足球上的事,一向精明的他,总是会犯起糊涂。有几年,父亲偷偷买了台小电视机,放在了工地的办公处,直到我有次去他单位玩的时候,才发现了他私藏的“宝贝”。买电视机那么大的事,他竟瞒着老妈,自己偷偷买了,只为了在上班的休息期间,可以看会儿球赛。

 

有一次看中超的比赛,我忍不住问他,电视上的人踢球,台下都会有现场观众,你那么爱看球赛,怎么不去现场看,他笑笑说:“去不了,去现场看要花钱,都够你一学期的学费了。“

 

那时候我就觉得,去现场看球的人也太傻了,离足球场地那么远,看的还没有电视上清楚,周围还吵吵巴巴的,怎么能好好看球呢?况且,报纸上天天都说中国足球烂,为什么还有那么多人喜欢足球?

 

爸爸不耐烦地说:你不懂!我不敢反驳,但在心里,还是不服气。

 

 

 

随着年龄增长,我和父亲之间的交流越来越少,更多的是争吵,或者冷淡的嘘寒问暖,那种年少时的亲密无间,也只有在看重大足球赛事的时候,才能恢复一下。多年以来,一起看比赛的时光,也就成了我们能在一起说上几句话的契机。

 

印象最深的还是在2006年的欧洲杯预选赛上,球员爱德华多为克罗地亚队打进一球,淘汰了强队英格兰,那是我看到老爸为数不多的兴奋时刻。在吃饭的时候,他还滔滔不绝地谈到爱德华多的光辉故事。

 

父亲说爱德华多出生于葡萄牙的某个贫民窟,从小就立志成为一名优秀的门将,将来可以为国征战。无奈,贫困的条件限制了他,就连他用的足球手套,都是别人用旧了不要,才给他的,因此,他的很多手套都破烂不堪。

 

有一天,他的父亲终于攒够了钱,骑着摩托车带他去买属于自己的第一双新手套,可就是买完回来的路上,他的父亲出了车祸,永远离开了爱德华多。在之后的多年里,葡萄牙“智囊”奎罗斯经常告诉爱德华多:你的父亲在天上看着你呢,你要一直努力。

 

 

 

我一直觉得这是父亲的“硬广”,想激励我好好学习,不过也就是在那个时候,我才知道肚子里并没有多少墨水的父亲居然懂得那么多。而我,也很乐于在他看球赛的时候,听他和我科普各种球星的故事:卡卡、罗纳尔多、巴乔、欧文……

 

不过,这样的机会也越来越少,自从我到外地读大学后,和父亲一起看球就成了一种奢求。而在我打电话回家的时候,也只是与父亲说几句话,就让他把电话转给了老妈。

 

 

这样的尴尬一直延续到我工作,多年来,我很少和父亲有什么感情上的交流,只有他送我的足球,一直带在身边,偶尔拿出来,踢两下。现在,它已经成为家里的古董,放在我的书房里。

 

工作之后,我也几次表示过,想接父母来城市里住住,可父亲总说自己不习惯,还能干活,用走了老家菜园没人收拾为由,一直拒绝。

 

直到前段时间,当我看到中国对伊朗大败的消息时,才突然意识到,自己已经很久没和父亲一起看球了,过年的时候,我回家6天,却一直忙着各种各样的亲朋聚会,很少在家吃饭。

 

 

等回到了城市上班,才想起来,父亲一个人在家看球的身影似乎有些孤单。而当我看不到父亲为一个精彩进球而高声呐喊、欢呼雀跃时的画面时,这才发现,我一直仰望着的老爸,为全家人遮风挡雨的老爸,真的老了……

 

今年,我又例行提出,要他过完年来城市住几天的邀请。刚开始,他还是拒绝,但我后来说“三月份,有同事能搞到中超比赛的票,我们一起去现场看”,他才忸扭捏捏很不好意思地说:“那我就去住两个月?”说完,我们都笑了。

 

 

这些年中超早就普及了手机直播,4G网速又快,现在父亲也很少打开电视,有些想看的中超比赛,电视上也没有。更多的时候,父亲是用手机看比赛,有次打电话还问我什么叫4k直播,什么叫虚拟演播室,弹幕是什么意思。

 

我告诉他,现在手机流量足够,网上看中超也不用花钱,在苏宁易购注册个会员就行,不用担心会收费,只要下一次单就可以免费看一年,不嫌麻烦的话还可以在电视上装个应用看。电话那边,父亲十分高兴,说现在看比赛,比以前方便多了,但有机会,还是想去现场看看,还是现场气氛好,能和别的球迷们交流交流。

 

 

我笑他要是看球赛找不到人讲话,看看弹幕也是好的,不怕麻烦的话,自己也能发弹幕。后来,我们聊起了很多,都是些关于小时候的事情,他说我第一次踢足球,踢不进球门就知道哇哇哭,还是他给我放水,才让我进球的……

 

 

每当说起这些话题的时候,父亲都会笑成个孩子,只是这笑容里,慢慢多了些时间的沧桑。

 

想起过去蹲在父亲旁边的那些日子,看着球,说着话,小小的足球,沟通了沉默的情感。其实,纵使时光会变,但总有一些东西是永远不变的。比如,父亲对儿子深藏于心的关怀,以及对自己年轻时那份热爱的忠诚。



  • 我要评论

    评论内容*
    姓名
    验证码*  

    评论列表