如果《女史箴图》一直留在中国,会是什么样子?
世界华人周刊特约撰稿:张守涛(文史作家)
全文2618字,读完大约4分钟
前几天,在中国嘉德2017春拍中,黄宾虹绝笔巨制《黄山汤口》以3.45亿成交,刷新拍卖纪录。而有一幅中国画价格当不亚于《黄山汤口》,这便是英国大英博物馆珍藏的《女史箴图》。
大英博物馆《女史箴图》展出现场
《女史箴图》有多珍贵呢?相传,二战期间,英国政府为感谢中国军队在缅甸解除日军之围,曾将《女史箴图》与潜水艇二择一,作为谢礼感谢中国。
《女史箴图》为何这么珍贵呢?因为它是历史上传世最早的中国画,是中国古代最珍贵的卷轴画之一,时代价值、艺术价值和历史价值都很重大。
它的作者,东晋的顾恺之又是中外绘画史上有作品可以考证的第一位知名画家,有“才绝、画绝、痴绝”之称,在绘画史上的地位相当于书法史上的王羲之。
《历代名画记》(王氏画苑金陵刻本)卷三有关顾恺之的记载
古有言谏、文谏、诗谏,而《女史箴图》则是画谏。
晋惠帝时,皇后贾南风挟惠帝下诏,杀死当时辅政的外戚杨俊及其党羽达数千人之多,独揽大权长达八九年之久。
大臣张华以历代贤妃故事为本撰《女史箴》(“女史”是女官名,后来成为对知识妇女的尊称;“箴”是规劝、劝戒的意思),意在讽谏贾后及建议女性要修德养性,全文300多字,当时流行甚广,被称为“苦口陈箴,庄言警世”。
《女史箴图》便依据张华《女史箴》一文而作,原文十二节,所画亦为十二段,描绘了“冯姬婕妤挡熊”“班姬拒汉成帝同辇”等故事及端坐、端立等宫廷女性礼仪情节。
第一段:“玄熊攀槛、冯媛趋进”,描绘冯媛以身阻熊,护卫汉元帝的故事,一念之间的心意,往往最令人感戴。
如现存《女史箴图》第二段画卷中,八个宫人抬着车辇,汉成帝坐在辇中回首看着后面步行的班婕妤,似乎怪她不肯同乘,同时又似乎在倾听班婕妤的慷慨陈词。辇中还坐一位妇人,面朝一边不敢正视班婕妤,辇后另一位殡妃两眼望着辇中似乎在做思想斗争。这段画衬托出班婕妤的高风亮节、庄重美丽,意在表达女性应该贤淑、知礼。
第二段:画汉成帝班婕妤辞辇的故事,插题箴文 “班婕有辞……防微虑远”,后妃之德也令人动容。
艺术手法上,《女史箴图》笔法如春蚕吐丝,绵延柔劲、灵活飘逸、形神兼备,画面典雅、宁静、清丽,人物优美、形象、生动,“仿佛兮若轻云之闭月,飘飘兮若留风之回雪”。
画面每一段既相对独立,又前后照应,结构与空间处理非常成熟,每一情节的设计及人物的描绘都极为生动传神。清代书画鉴藏家安岐对此评价道:“色泽鲜艳,神气完足”。
《女史箴图》比较完美地塑造了不同身份的宫廷妇女形象,反映了作者所处时代的妇女生活情景,集教化与审美于一身,还预示着中国绘画由重教化到重审美的转型,在中国绘画史上具有划时代的意义,因此非常、非常珍贵。
第八段:画一妃端坐,有贞静之态。插题箴文是“静恭自思,荣显所期”,意思是女子若想尊贵,必须谨言慎行,尤其要“慎独”。(右半图)
可惜的是《女史箴图》原作已佚,现存有唐代摹本和南宋摹本。南宋摹本艺术性较差,现存北京故宫博物院。
唐代摹本神韵最接近顾恺之的原画,但原作12段仅剩9段,绢本,纵24.8厘米、横348.2厘米,被后人奉为经典摹本,流传、收藏经历也颇为坎坷。
唐代摹本轴画上最早的鉴藏印是宋徽宗的“睿思东阁”印章,后被许多文人墨客收藏过,画本身及装裱部分压有宋、金、明、清内府藏印及明清历代收藏者的私人鉴藏印。
乾隆年间,《女史箴图》归清宫,为“四美”之首(“四美”包括《女史箴图》、《潇湘卧游图》、《蜀川胜概图》、《九歌图》)。乾隆尤其喜欢此画,盖了37个收藏章,令画家邹一桂绘制了一幅《松竹石泉图》附于此画卷尾,还在此卷引首题写:“彤管芳”。
乾隆书:“彤管芳”
乾隆去世后,《女史箴图》被收藏于紫禁城建福宫花园,慈禧太后时期被移往颐和园。
1890年,八国联军因义和团事件进京,据说驻扎在颐和园的英军孟加拉第一枪骑兵团的约翰逊上尉趁乱将《女史箴图》盗走,他家人则辩称《女史箴图》是一个被约翰逊救过的贵妇所赠。
约翰逊上尉的女儿贝提•曼扎诺女士在1985年1月7日参观大英博物馆后所写的短笺称:“我父亲——孟加拉第一枪骑兵队上尉约翰逊,在义和团期间驻扎在北京颐和园。出于偶然,他发现一位出身显贵的中国夫人和她家庭处于危险的境地,便帮助他们得到了安全。这位夫人为了感谢他的帮助和保护,将此卷轴作为礼物赠送。在他回到英格兰后,于1902年10月9日将它捐赠给了大英博物馆。”
不管是贵妇人赠送还是在战乱中盗取,《女史箴图》这件中国艺术史上的瑰宝从此浪迹异域。
第九段:画一女史端立,执笔而书,前有两姬相伴而行,相顾而语。插题箴文是“女史司箴,敢告庶姬”两句。宫廷女官在劝导嫔妃们慎言善行,普天下女子也可以此为鉴。(左半图)
1902年,约翰逊回到伦敦后,将《女史箴图》带到大英博物馆,请馆方为画上的玉扣估价。在博物馆工作的历史学家西德尼·考尔文等人意识到这幅画的价值,用25英镑买下了《女史箴图》。
当时的25英镑相当于现在1000多英镑,也就人民币一万五千元左右,便购得了现在价值至少几亿的《女史箴图》。
更不幸的是,由于英国方面装裱知识欠缺,大英博物馆按照日本画的方式进行装裱,将《女史箴图》拦腰截为四段装在镶板上,画心则将《女史箴图》上明清时期文人留下的题跋裁掉。
尽管大英博物馆后来意识到这一错误做法,但因为这一过程已不可逆了,只能采取权宜之计,不将其作为永久展示品,一年只展示一个月,平时入库进行保护工作。
多年之后,《女史箴图》的画面变得干且脆,并出现了明显的开裂和掉粉。
为此,2013年夏天,大英博物馆召开研讨会,邀请世界各地学者和专家讨论如何修复《女史箴图》。研讨会结论是不能重新装裱,只能在原画的基础上进行加固。
这一重任交给了邱锦仙和她的两位助手,邱锦仙原来在上海博物馆工作后被邀请来大英博物馆工作。
邱锦仙在全色
邱锦仙用缠在一起的淀粉浆糊和化学浆糊将《女史箴图》重新复活,并为《女史箴图》全色,用笔墨将画的残缺处补好,重描褪色部分。
可惜的是我们中国人现在只能参观,仅多参与修复《女史箴图》,而不能将其收归故土。
修复前的《女史箴图》
修复后的《女史箴图》
相传英国政府曾将《女史箴图》与潜水艇二择一作为谢礼,而蒋介石选择了潜水艇。
这只是一个传说,反映了《女史箴图》的价值,究竟是否真有此事尚存疑问,但可以确定的是珍贵的《女史箴图》唐代摹本至今还留在大英博物馆。
而大英博物馆收藏的中国古画数量众多,仅邱锦仙就修复了三四百副大英博物馆馆藏的中国古画。
除了《女史箴图》唐代摹本,大英博物馆馆藏的中国名画还有《紫禁城》图、赵孟頫的《双马图》《八仙过海》和张翀的《瑶池仙剧图》等,以及数百幅残损的敦煌绢画。
《女史箴图》唐代摹本后面有一段金章宗选抄的《女史箴》原文:“欢不可以渎,宠不可以,专实生慢,爱极则迁……”这证明,它曾历经“靖康之耻”落入金人之手,而后来它又再次被掠夺并长久流失海外。
第七段:画男女二人相向对立,男子对女子举手做相拒之势。插题箴文“欢不可以渎,宠不可以专……实此之由”,规劝女子不能刻意争宠,专宠必生傲慢。(左半图)
倾巢之下,岂有完卵?我们民族、国家的伤疤深深地烙在《女史箴图》这幅无辜的绘画上,它先后见证了中国历史上两次巨大浩劫——靖康之耻与圆明园罹难(见证这两次浩劫的文物可能也只有《女史箴图》了)。
今天,圆明园罹难之耻犹未雪,《女史箴图》等文物何时归?
不过话说回来,《女史箴图》如果不是流失海外,它们能否保存到现在呢?