一部电影能改变国家吗？还真的可以。
前段时间，《寄生虫》在奥斯卡上狂揽4项大奖，并且创造了史上第一部非英语片获得最佳影片的纪录。
2月18日，首尔市政府宣布，将拨款给1500户居住在半地下室的家庭，每户最高能获得320万韩元的资助，以改善他们的住房条件。
而现在，韩国又上映了一部更加大胆的电影，这次的题材竟然是刺杀总统。
先上两段台词，感受下影片的残酷风格。
面对着民工抗争，总统府警卫室长郭相天说：“我们用坦克碾死一两百万人，算什么大事？”
总统答道：“郭室长说得没错，自由党那会，崔顺玉和朴光赫因为下了开火命令被判处死刑。但这次，如果我亲自下令开火，谁能判我死刑。”
言谈之间，不动声色，一间密室，百万生灵。
无数影迷感慨，这种片也就韩国敢拍出来。
韩国的观众也爱死了本片，尽管受疫情影响，上座率大幅缩水，但自从1月22日上映后，它就连续两周蝉联票房冠军，票房突破400亿韩元。
▲ 豆瓣评分8.2分
令人窒息的是，这部电影并非虚构，而是根据真实的历史改编。
而那位被刺杀的总统，竟牵扯着韩国强盛的秘密，也为韩国现下的种种困境埋下了伏笔。
波谲云诡
这部电影叫《南山的部长们》，根据1979年金载圭刺杀总统和警卫室长改编。
▲ 《南山的部长们》海报
金载圭是时任韩国中央情报部部长，被称为第二掌权者，总统府的警卫室长则堪称第三强权。
所以这是一个国家二把手，干掉老大和老三的故事。
电影的叙事，集中在了事件发生前的40天。
金载圭要杀掉的总统叫朴正熙，就是朴槿惠的父亲。电影中竟用了真名。
▲朴正熙与女儿朴槿惠
在电影的开篇，就出现了高能的一幕。在国际法庭上，前任韩国中央情报部部长朴龙阁公然控告韩国总统。
“我出现在这里的理由，是为了告发那散发恶臭的腐朽权力最深处。最深处的一个人，那就是朴总统，他是正在将韩国民主主义变成悲剧的人。”
结果不久之后，他就被特务暗杀，并扔进了搅拌机里尸骨无存。
刺杀总统的金部长，由著名影星李秉宪饰演，他不仅成功打入了好莱坞，还是超强的演技派。
金部长温文尔雅，沉着冷静，一直想用温和的方式解决问题。他请求执政18年的总统主动下野，用怀柔政策对待抗争的民工。
但却被现实一再打脸，总统不仅对他起了杀心，还想派坦克碾死“暴徒”。最后他感觉不能再等待，在一次宴会上，用极端的方式枪杀了总统。
炸裂的演技，深沉的内容，毫不留情的讽刺。通过一个个内幕，将韩国政坛高层的波谲云诡完美呈现。
看完影片，只能用“黑，真××的黑”来感慨。权力斗争，如洪荒巨兽撼天动地的对抗，牵连着无数街道上逃命的芸芸众生。
血书效日
电影中的朴总统，城府如海，阴沉如山。总是一张面目表情的脸，笑起来时显得很不自然。
每当他想让下属杀人时，从不直接命令，而是暗示道：“你身边不是有我吗？按你想的做。”
历史上的朴总统，又是怎样的一个人呢？他究竟为什么被枪杀？先卖个关子，这是一个超级复杂的人。
朴正熙出生于日治时期的1917年，从小家境贫寒，性格孤僻。后来他喜欢上了社交，但内心深处仍感不适应。20岁毕业后，在一所小学任教。
▲ 年轻时的朴正熙
他骨子里认为自己是日本人，仅仅教书两年后，就在1939年报名参加日军，并向日本天皇写下了血书：
“我身为日本人，以精神与气概，义勇奉公，一死报国的决心报名军官。为满洲国军，为日本国献身的觉悟。”
一年后，伪满州军官学校在朝鲜招生，他以日本姓名高木正雄入校就读。学习两年后，又前往东京的日本陆军士官学校攻读本科。
1944年，他先是做了3个月的见习军官，然后正式成为了伪满洲国军第八团少尉。这家伙在中国没少干坏事，时常“清剿”抗日武装力量。
动物被收留后，为了得到家主的认可，总是奔跑得格外卖力。由于“果断处理对抗大日本帝国的破坏分子”，上司将他提升为中尉。
好在后来抗战胜利，日本宣布无条件投降。但令人惊讶的是，他比日本人还要极端。竟然枪杀了苏军联络员，坚决不投降。
为了逃脱苏军的围歼，他偷偷混入了国民党的军队。军统在识破他的身份后，并没有把他交给苏联，而是在羁押数月后将他遣返回国。
鬼使神差般，他在韩国混得风生水起。一路升迁的他，只用了11年时间，就掌握了国家的军政大权，在1961年5月发动了军事政变。
▲ 1961年5月16日，朴正熙军事政变
也是在这一年，他建立了由他直接控制的中央情报部，以更好地控制国家。在经过几番整顿和清洗后，他终于在1963年当上了总统，然后一直做了5届。
汉江奇迹
2009年，朴正熙昔日写给日本天皇的血书曝光，在韩国社会引起轩然大波。他参与侵华的历史，也让人恨得咬牙切齿。
但不可否认的是，他改变了韩国的命运，扭转了半岛的格局。
当时的韩国是世界上最贫穷的国家之一，人均GDP93美元，才是朝鲜的1/3。而那时的朝鲜，和日本并称为工业强国。
如何带领国民走出贫困，超过北方的朝鲜，成了当务之急。他四处网罗人才，提出了“经济第一主义”。
他先是把眼光投向了日本，对一个占领了韩国几十年的国家，民众的恨意如滔天巨浪。但在近乎全民的反对声中，他宣布与日本建交，成功吸引了日方的资金和技术。
随后他又盯上了越南战争，当全世界都在谴责美国，不肯派兵响应号召的时候。他却提出了一堆筹码，愿意派兵支持越战。
承受巨大舆论压力的美国，同意了他的要求，双方签署了对韩国有利的《备忘录》。韩国不仅拿下了“军供特需”物资的供应权，还获得了大量的援助与合同。
如果说韩鲜战争使日本走出了泥潭，越南战争也同样使韩国摆脱了困境，为日后的经济腾飞奠定了基础。
在对外招商引资的同时，他也打通了内部的奇经八脉。最关键的一点就是，他大力宣扬发展重工业，甚至强迫企业家从轻工业转向重工业。
他制订了“选择和集中”的原则，在汽车、造船、钢铁、电子、机械等领域，各选定一两家民间企业全力扶持。
重工业向来吃力不讨好，有很多企业想要放弃。比如现代集团总裁郑周永，一度想停止造船厂，朴正熙亲自找到他谈话。
听到了总统的指令，郑周永硬着头皮飞到西欧，指着500韩元纸币上的龟船，宣场韩国造船技术的伟大。在得到订单和贷款后，开启了边学边造的骚操作，最后竟然成功交付了订单。
▲ 韩国现代创始人郑周永
经过15年的卧薪尝胆，到1976年时，韩国的人均经济升腾了18倍，高达1676美元，是朝鲜的2倍。
后来的韩国更一路狂飙猛进，成为发达国家。
枭雄陨命
在朴正熙的带领下，韩国人终于完成了超越朝鲜的夙愿。朴正熙，也因此被誉为汉江奇迹的缔造者。但繁荣背后，也出现了种种隐忧。
在“选择和集中”的原则下，那些有幸被选中的企业获得了全民的支持，逐步走向了垄断的道路。形成了以三星、现代、乐天、LG等超级财阀，他们把蛛丝织在了每一个角落。
这些财阀势力，将在日后成为韩国人的噩梦。他们几乎霸占了所有优质资源，占据了全部关键职位，连总统都要向他们低头。
另一方面，朴正熙长期担任总统，各个部门都安插着他的亲信，且丝毫没有退位之意。1972年11月，韩国举行第8届总统选举，结果出现了只有朴正熙一人参选的闹剧。
结果就不用说了，他自然再次任职总统。整个韩国，虽然号称民主国家，但早已成为朴正熙一人的天下。
虽然拥有至高无上的地位，但他也有一个心头大患，那就是来自朝鲜的暗杀。
1968年1月，有31名朝鲜特工潜入汉城，直奔青瓦台准备刺杀朴正熙。由于被识破，这群特工只有2名逃脱，1名被俘，剩下的28名全被击毙。
6年半后的1974年8月，韩国政府举行光复29周年纪念活动，朝鲜再次派人潜入。朴正熙逃过一劫，但妻子陆英修中枪丧命。
▲朴正熙全家福，后排那个女孩是朴槿惠
令他做梦也没想到的是，多次成功避开了朝鲜的暗杀，却最后死在了自己人手上。
1979年10月26日晚，他带着警卫室长车智澈，同时叫上中央情报局局长金载圭一同前往豪华休闲餐厅放松身心。
▲被抓后的金载圭，在警方的带领下，还原暗杀现场
没想到金载圭突然杀气腾腾地说道：“阁下您搞政治要从全局着眼呀！您带着这样的废物搞政治，能行吗？”
说完他就迅速掏出手枪，先是射向了车智澈，第二枪正中朴正熙的胸膛。一代枭雄，就此陨落。
▲ 朴槿惠在父亲的葬礼上
总统诅咒
朴正熙逝世后，由于他对韩国的巨大贡献，享受了历时9天的国葬，民众纷纷涌上街头痛哭。
时至今日，他仍然被公认为执行力最强的韩国总统，但民众对他的感情很复杂。
既沐浴着经济飞腾的阳光，也咒骂着血书亲日的事实，更忍受着政策留下的后遗症。
在《南山的部长们》的结尾，放出了历史上韩国法庭对金载圭刺杀总统的宣判：
“总统平日里偏爱警卫室长车智澈，不信任金载圭的想法。而且金载圭被解雇的传闻四起，心存不安，沉溺于夸大妄想症，所以杀害了总统与警卫室长。是妄想成为总统的荒谬私欲的，以内乱为目的杀人案。”
对此，金载圭辩解道：
“我是为了恢复自由民主主义，和阻止我国国民更多的牺牲。我的革命绝对不是为了当总统，我是军人也是革命家，所以我今后，绝不是为了自己。”
历史就像笼罩着重重迷雾的森林，很多事情注定无法知道真相。
但两相对比，个人觉得金载圭的说法更加靠谱。如果一个人真的想当总统，他怎么会笨到亲自动手，且不给自己留后路？
但极为讽刺的是，历史并没有按照金部长的想法走。
结束了一个独裁者，他本人被送上了绞刑架，没想到韩国又迎来了一个独裁者全斗焕。
▲ 全斗焕，韩国第11至12届总统。1979年，朴正熙被刺身亡后，全斗焕夺权，1980年5月，他下令镇压光州的民主运动，酿成了震惊世界的“光州惨案”
而韩国总统，也成为世界上最高危的职业。仿佛受到了诅咒般，没有一个总统能得善终。
包括朴正熙的女儿朴槿惠，不仅因为“闺蜜门”声名狼籍，更因为对生命的漠视全民指责。
还记得“世越号”沉没事件吗？有304人遇难，绝大多数是风华正茂的高中生。他们本可以避开死神，却被禁止施救，因为朴槿惠想要复活邪教头目崔太敏，用他们的生命来献祭。
都说青瓦台风水不好，难道真的如此吗？
内困于财阀，外制于美国，对民众又虚伪狠辣，也许这才是青瓦台风水不好的真正原因。
世界华人周刊专栏作者：令狐空
