你可以忘记全世界，我不想忘记你。
世界华人周刊专栏作者：张老六
近期一档综艺节目《忘不了餐厅》，让征战演艺圈多年的黄渤心甘情愿地“沦为”一群老人的“配角”。
主角则是五位老年人，他们性格、特长、经历各有千秋，不过都有一个特点：患有轻度认知障碍症（MCI）。
与别的真人秀节目相比，《忘不了餐厅》不仅以素人为主，还“没有人设，没有剧本”，只有平淡的观察和记录。
因为不加粉饰，“故事”情节和“演员”情感都如真实生活一样地“自然流淌”。
然而，就是这样平淡自然的纪录观察类综艺节目，让观众“一会哭成狗一会笑成猪”的，豆瓣评分高达9.4分。
69岁的小敏爷爷是一名退休水电工，长着一张与《飞屋环游记》卡尔爷爷极为相似的动漫脸。
小敏爷爷是节目的实力担当，几乎承包了整期的笑点和泪点。
65岁的公主姐姐，两年前还是一个妇产科主任。
思维退化后，她像是一个涉世不深的少女，看到比自己小30的黄渤，小迷妹一样的喊他“渤哥”。
81岁的大桥爷爷是个退伍军人，写了一手好字。
面对镜头时，他显得有些拘谨，但一谈起那段辉煌又帅气的过往，自豪之情溢于言表。
79岁的蒲公英奶奶，10年前医生说她可能5年就走了。
这对一个掌握四国语言的教授而言，很难接受。
她不想“等在家里，等着死亡”，所以她保持弹钢琴、学画画等认知训练。
10年过去了，她不仅好好的活着，还能在老干部学校上英语课。
69岁的珠珠姨，因为二十几岁时脑袋摔伤，老年后患病就出现语言障碍，说话常常忘词儿。
但这些不妨碍她开口大笑，被朋友称作“开心果”。
餐厅名字叫“忘不了”，但五位老人都患有轻度认知障碍症——记忆缺失。
▲员工名牌，节目组选用“阿尔茨海默病字体”，代表老人们缺失不全的记忆
尽管如此，节目组并没有优待他们，一样让他们进行身体检查、岗前培训。
一开始五位老人对自己的病情毫不避讳，甚至大家一起寻找容易记忆的方法，譬如各自昵称、菜单编号。
但随着工作的展开，观众还是敏锐的觉察到几位老人积极乐观的表面下，藏着一颗因患病而变得敏感的心。
他们极力想要融入社会又害怕被嫌弃，责任感极强却偏偏什么事转头就忘。
只是，面对这样无法抗拒的事实，他们没有逃避，而是选择体面地活着。
模拟开业时，小敏爷爷自告奋勇跟黄渤飙戏，倒茶上菜，每一个环节都力求真实，最后还郑重地将“客人”送出门。
没想他把关键一环“结账”给忘了，被提醒后急得追出门去。
因为有了跑单的“前科”，正式营业第一天，小敏爷爷虽然脸上挂着治愈系的招牌笑容，行动上却一刻也不敢放松，全程攥着小票紧盯着客人。
这一段好笑又心酸。
他总是假装不经意地“路过”餐桌，但紧盯的目光又让客人满脸困惑。
一旦客人投以疑问目光，小敏爷爷立即“安慰”他：不急，你慢慢吃。
一转身又找个角落继续盯。
反复来回几次，好不容易等到客人确认买单，他才如释重负地坐下来。
此刻时间仿佛静止，小敏爷爷长长叹了一口气，执着而欢愉的内心，溢满整个镜头。
公主姐姐希望能提升餐厅气氛，看到一个小姑娘，手把手地教她扭起了秧歌。
第二天，小姑娘在妈妈的陪同下来跟她告别，但公主姐姐却一脸茫然，完全忘记了昨天发生的事。
节目用特技将画面中的小女孩以及餐厅里的其他人“擦”去，只留下公主姐姐独舞，屏幕前的观众不禁泪奔。
她的世界，终究将独留她一人。
蒲公英奶奶说，“我想向大家展示一下，这些老人不是没有用的。”
优雅的外表下，是一颗倔强而负责任的心。
点菜时，蒲公英奶奶错把6写成了9，结果厨房多做了一道油泼面。
这令她非常自责，嘴里反复念叨：怎么我把6写成9了呢？
深深自责之后，她不想过多沉溺于情绪，决定勇敢地向客人坦承自己的错误，并通过推销油泼面来弥补失误。
当客人接受后，奶奶因证明了自己“还是一个有用的人”，一脸轻松。
比起别人的眼光，她更害怕让自己失望。
在一群外国人面前，蒲公英奶奶用一口流利的英文向客人介绍自己的餐厅、同事，以及阿尔茨海默病。
阿尔茨海默病（AD，俗称老年痴呆），这种早在1906 年就被命名、特别在老年人当中愈来愈常见的疾病，却是近几年才被公众知晓并逐渐引起重视。
然而，这一百多年来，医学界“发现了抗生素、消灭了很多传染病、找到了治愈某些癌症的方法，研制出了有希望预防艾滋病的疫苗……”
但我们没有找到治愈阿尔茨海默病的有效办法。（来源知乎：丁香医生）
从正常人变成老年痴呆的中间，有一个过渡的早期阶段，叫轻度认知障碍。
研究显示，中国65岁以上约有2600万的轻度认知障碍患者，同时，每年大概有10%到15%的患者，转换成痴呆。
如果提早发现病症以及处理得当，将会为一位老人争取更多的时间留住记忆。
节目组历时四个月，在全国1300位老人中选出5位符合“要求”的老人。
他们看起来并无异状，甚至是许多地方强于别人的“宝藏老人”，譬如蒲公英奶奶懂四国语言，小敏爷爷心算能力强，公主姐姐有妇产科职业本领。
只是，除此之外，他们的脑子也比别人多出了一块“橡皮擦”。
每天的记忆都被擦掉一点，就像他们身上的工作牌，永远比别人少了一笔。
这个世界也许同样的一件事，每天都在千遍万遍地发生。
但对个人来说，所有的一切都是初次：初次说话，初次入学，初次工作，以及初次失忆。
谁都只来世间一次，谁都希望这仅有的一次，能被重视被肯定。
就像公主姐姐因为很努力的教客人跳舞，却没有被评上优秀员工，活了一把岁数，还会觉得异常委屈。
一个人被需要才能感受到自己价值，当不被需要可有可无的时候，会觉得没有理由在一个地方再呆下去。
在日本曾也有一档类似的节目，叫“会上错菜料理店”。
店中的服务生，全是患有轻度认知障碍患的老年人。
其实早在1990，日本社会为了因应少子高龄化问题，就提出老年人参与社会志工的服务。
研究表明，让老年人参与社会活动，既增进了他们社会归属和自我价值，又能改善老人的生活品质。
特别是对认知障碍患者，这是一种缓解病情的有效认知训练。
国际上甚至盛行“时间银行”，鼓励大众参与志工服务，预存时数，这样就可以在自己年迈后提领时数，由他人照料你。
瑞士、荷兰、日本都早设有类似的运作机制。
令人惊讶的是，年龄60至70岁的老年人，是为社会提供服务的最大主力，这完全颠覆了“老人是社会负担”的既定印象。
“时间银行”的意义是：帮人，就是帮助自己。
那么，作为消费者或用人单位，假如我们身边出现一位反应迟钝，甚至忘记上菜的老人，我们是否能像《忘不了餐厅》的黄渤和顾客那样，对他们多一分包容和接纳？
我们是否真的能做到“关注老人等于关注自己”？
我们以为，人活到一定年纪，应有的样子是慈祥与豁达。
但我们不知道的是，“阿尔茨海默病”这个无法预测的病，它不致命，却无法治愈。
它会让人“越活越回去”。退化的老人如孩子一样执着纯真，早已没了成年人的变通圆融。
就比如，公主姐姐因为没被选上优秀员工最后甚至哭了；大桥爷爷因为客人没有及时把碗还回来，担心了一整晚。
有人说，照顾婴儿时，看到了希望，照顾老人时，充满了绝望。
但同样的是照顾“纯真”，何需执念于那份成就感。
我们喜欢四处游览风景研究古迹，却从来没认真研究过自己的内心。
人类最应该研究的是自己。
我们应当多问问自己存在的意义是什么。
否则，我们活在世界上，只是很多人的拷贝，我们属于群众之一，多一个少一个，没什么区别。
孟子说，养其大（心）者为大人。
生命精华应当是用养心的“质”取代物质的“量”。
去餐厅之前，节目组问黄渤：想像一下如果跟他们一起开餐厅，（他们）一直忘记客人忘记点单，然后您是什么状态？
黄渤忐忑不安的笑道：我自己花钱请几个服务员进来一块干吧，或者说我就中途跑掉了。
但当节目组告诉他，开这家餐厅对这些认知障碍患者，是一种非常有效认知训练时，黄渤才意识到自己做的事多大的意义：
“哪怕我们对他们以后的生活，多了一点点的进步，我觉得都是我们整个餐厅存在的意义。”
什么是存在的意义？
“忘不了餐厅”说，它存在的意义，是希望带给老人们一点点进步。
蒲公英奶奶说，她勇敢地把自己的病症当成了教材，是希望自己“依然在世界上存在着”，能向社会展示他们“还是有用的人”。
我们说，我们存在的意义，是希望能够多提供一些机会去耐心地关怀你们，让你们忘记得慢一些。
老人们不应该孤军奋战。
他们的小心翼翼，或许仅需要我们一句的宽慰：你可以忘记全世界，我不想忘记你。
