无论是傅彪还是葛优,他们都担得起“厚道”二字。
杰克·凯鲁亚克在 《在路上》写道:“我要再和生活死磕几年。要么我就毁灭,要么我就注定铸就辉煌。如果有一天,你发现我在平庸面前低了头,请向我开炮。”
时光就像小偷一样,不仅会偷走蓬勃的活力,也会偷走无畏的勇气。但世间总有些人,就是无视年龄,誓要与梦想死磕到底。
于是,当机会到来时,他们果断出手一鸣惊人。演员傅彪和葛优,正是其中的两员。
● 电影《大腕》剧照,葛优与傅彪
然而悲剧的是,历经磨难的傅彪刚刚铸就辉煌,就在数年后确诊了癌症。亲朋大恸,他却非常淡然,哪怕在去世时也保留着笑容。
葛优,则代替老友傅彪,默默守护着他的家人。
1988年,亲朋都旁敲侧击地劝葛优学摄影,因为他已经跑了近十年的龙套,在演员的道路上只能看到别人扬起的尘土。
梦想虽好,也架不住时间的流逝。要不就改行吧,至少能混口饭吃。实际上葛优也很急,但他想再等等,没想到关键时刻,发际线当起了神助攻。
● 青年葛优
当时米家山正在筹拍《顽主》,一位姓李的演员想要应聘。由于没有个人照片,就向剧组寄了张与朋友的合影。
结果,导演没看上李姓演员,反倒是看上了他的朋友。“我一眼被他那秃顶给吸引了,我就觉得这个人肯定很逗。”
31岁的葛优时来运转,与刚刚成名的张国立和喜剧演员梁天,共同主演了《顽主》。受到赏识的他十分激动和认真,把能说会道又胆小蔫淘的杨重演得活灵活现。
● 葛优、张国立、梁天(从左至右)
1989年,这部电影上映后好潮如评,葛优也凭借着精彩演绎,获得了金鸡奖最佳男演员提名。从此星途坦荡,被各位大导抢着拍戏。
同一年,傅彪也终于迎来了突破。他从小就有个演员梦,但因为长相老成备受排挤。此时已是他进入铁路文工团的第7年,才终于捞到了一个角色。
● 年轻时的傅彪
他在话剧《红岩》中扮演“看守甲”,只有三句半台词。虽然蚊子个小,那也是肉啊,为了演好这个不起眼的角色,他直接剃了光头,光着膀子,把叼的烟嘴咬出了一个深深的印。
演出结束后,许多老师向他投来了赞赏的目光。但他的未来,还是漆黑一片。
又跑了几年龙套后,傅彪终于接到了电视剧《编辑部的故事》的邀约,却和编剧杠上了。他觉得一句台词需要修改,编剧则认为没必要。
结果争到最后,剧组采纳了傅彪的建议。这个编剧,正是日后大名鼎鼎的冯小刚。
傅彪在剧中饰演一个维权的消费者,向葛优饰演的摄影记者李冬宝反映情况。他身穿黑色西装,搭着粉色衬衣,一开口就是满嘴的京味。
● 电视剧《编辑部的故事》截图
这部电视剧在1992年播出后,掀起了收视狂潮,担任主角的葛优火得一塌糊涂,走在街上经常被人喊“李冬宝”。凭借着这个角色,他还获得了金鹰奖最佳男主角奖。
● 电视剧《编辑部的故事》剧照
可惜傅彪在剧中的角色太小,所以也就没赚到什么名气。更悲催的是,一位朋友的出现,差点让他万劫不复。
哥们劝他一起下海经商,他就做了担保,结果这哥们集资后逃之夭夭。一堆人前来要债,足足有30万。
那可是90年代初期的30万,绝对的巨款。这情况如果抵死不认的话,可以拖很久,但傅彪觉得是自己辜负了大家的信任,于是担起了责任。
“我觉得这件事情是我错了,必须由我来面对,还一辈子我也认了。”
为了还债,他把主业切换成了广告公司的业务员,为了签单拼命地喝酒。由于业绩极好,他当上了副总,但身体也垮了,埋下了一颗定时炸弹。
直到6年以后,傅彪才还完这笔债。他对妻子哭诉道:“我恨死喝酒了,我是学表演的啊,我想演戏。”
但他演戏的机会,实在是太少了。1994年,他有幸被张艺谋选中,在《摇啊摇,摇到外婆桥》中饰演黑帮老大李保田的小弟。
在李保田老师的指导下,他对演戏有了更深的了解。回到北京后,他和葛优聊起了这部电影,葛优夸他演得不错。
● 傅彪与李保田、张艺谋等人合影
巧的是,同一年的葛优,也凭借着张艺谋的电影《活着》,成为了中国内地首位戛纳影帝。而傅彪的出头,还要再等上3年。
1997年,资金紧张的冯小刚筹拍电影《甲方乙方》,在北京的总后部队大院取景,正是傅彪成长的地方。
制片主任陆国强就想起了好友傅彪,请他到剧组帮忙。傅彪二话不说就当起了下手,还天天给剧组送包子。
● 电影《甲方乙方》截图
冯小刚一时没想起他是谁,但被这种仗义劲感动,就想让他担任制片。没想到一问才知道,傅彪是个演员,正好电影里有个“张富贵”的角色还没有着落,傅彪欣然接下了邀约。
作为冯小刚的首部贺岁片,这部电影上映后引发的轰动就不消多说了。“张富贵”这个花钱买罪受的主,当驴使,被踩头,被针扎,给观众们留下了深刻印象。
两年后,他又饰演了冯小刚电影《没完没了》的男二号阮大伟,差点没把葛优饰演的韩冬逼上绝路。
● 电影《没完没了》截图
这个视财如命、自私奸滑,却又本性善良的角色赢得了满堂彩,一句“十三,路易的”更是成为了经典镜头。
36岁的傅彪,终于火了。他更成为了冯氏团队中的一员,与冯小刚、葛优等人成为了好友。
成名后的傅彪,终于迈入了演艺的快车道,先后在《大明宫词》《一声叹息》《老爸向前冲》等剧中扮演重要角色。
2001年,他还凭借着电视剧《押解的故事》,获得了金鸡奖最佳男配角奖。他站到台上高兴地说道:“今年我经历了四件大事:中国申奥成功了,足球出线了,WTO入关了,待岗演员傅彪抱金鸡了!”
这年的他,还在冯小刚电影《大腕》中再次贡献了神演技——哭棺。
● 电影《大腕》截图
在短暂的贮立沉默后,他的眼中泛着泪花,缓缓弯腰、声泪俱下地悼念老友:“泰勒,我们中国演员早就集体补过钙了,就差一步,就差一步啊!”
葛优饰演的角色感慨:“真是个好演员,亲爸爸死了也就这个程度了。”
但傅彪这个人很不长记性,曾经被哥们欺骗,这才刚刚转运,转头就忘了人性的险恶,看到落寞的朋友就忍不住帮忙。
● 张涵予在采访中谈及傅彪
给张涵予介绍第一部剧,开导低谷时的李晨,为好友丁志诚的父亲筹备葬礼……虽然长相很彪悍,但他的心就像菩萨,见不得别人有难。
甚至,他会推着有才的朋友前行。
当时的王劲松在南京演得好好的,虽然不是啥角,但日子过得挺舒坦。他非得把人家拉到北京,还四处向导演推荐,“你只要用他,我给你无偿串戏。”
● 演员王劲松在节目中谈及傅彪
结果,本来小富即安的王劲松,硬是被他逼成了经典老生,后来凭借着《大明王朝1566》《大军师司马懿之军师联盟》等剧,成为了有口皆碑的戏骨。
然而,天有不测风云,刚刚成名没几年的他,竟然在2004年检查出了肝癌,与当年喝酒有极大关联。
第一次手术后,他怕老婆难过,耍贫说肚子上趴着辆奔驰,因为刀口像奔驰的车标。
等身体好转后,他又四处溜达给病友们打气。“你看,怎么样,我手术才半个月就恢复成这样了。”
● 病中的傅彪
但这种好转只是假象,第二年的时候他就病情恶化。原本身体宽胖的他,体重掉到了百斤以下,朋友们都哭丧着脸,他却说道:
“我先走一步,我给哥几个打地儿去,先把地儿给置好,就说到了那边咱有人。”
2005年8月30日,年仅42岁的傅彪去世,脸上仍保留着笑容。在追悼会上,葛优、张艺谋,冯小刚、张国立、韩红等100多位明星前来告别,也有许多群众自发为彪哥送别。
● 张国立、冯小刚、韩红等人在傅彪的葬礼上
由于在住院前刚买了别墅,再加上治疗癌症的费用,傅彪离世后留下了200多万的债务。昔日的朋友们都积极帮助傅彪的妻子张秋芳发展事业,渐渐还完了欠款。
傅彪年仅14岁的儿子傅子恩,更受到了长辈们特别的关照。尤其是葛优,将他视若己出。他也因此称其他长辈为叔叔伯伯,但称葛优为“葛大爷”。
● 傅彪去世,葛优不停地安慰张秋芳
2009年,张秋芳为儿子准备了18岁的生日派对。葛优正好有许多事情,但他说什么也要过去。最终他真的到了现场,一进门就说:“你妈今天管不了你了,跟大爷喝杯酒。”
● 葛优与傅子恩母子合照
本来傅子恩想效仿老爸当一名演员,妈妈则认为他更适合当导演,但儿子不听妈妈的。最后她请葛优和冯小刚帮忙,才做通了儿子的思想工作。
傅子恩在2010年考取了北京电影学院的摄影系导演专业,与杨紫、张一山成为了同学。而在葛优等长辈的保驾护航下,傅子恩的导演之路相当顺畅。
● 《站住!别跑!》剧照
2016年,傅子恩执导了首部电影《站住!别跑!》,一举获得了中国国际青年电影展最佳导演奖的提名,足以慰藉父亲的在天之灵。
2008年春节时,导演米家山收到了一条短信。葛优先是祝他新年快乐,然后感激道,自己能有今天,多亏了当年《顽主》的赏识。
米家山感慨道,“20多年了,还能发这样一条短信,对人保持一份尊重,我很感动。”
十年之后,由于新仇旧恨,崔永元手撕《手机》全剧组,导演冯小刚、编剧刘震云,演员范冰冰,甚至是范伟,都在他的射程之内。
唯独本片的主演葛优,没有被崔永元炮轰。
● 电影《手机》剧照
无论是傅彪还是葛优,他们都担得起“厚道”二字。
世界以痛吻我,我仍报之以歌。所有事物都会腐朽,但这种乐观和仗义,会像白云一样千古悠悠。
16年过去了,傅彪依然是无数人心中的彪哥。而葛优,是无数人心中的葛大爷。
爱人者人恒爱之,敬人者人恒敬之。
点亮【在看】+【赞】,愿善良的人,终不会被命运辜负。文/令狐空