末代格格的传奇人生。
2014年5月26日,有一位96岁的老人安详地走完了她的一生,偌大天地间,一位老人的去世原本不稀奇,但这位老人的去世却引发了一些关注,因为她的身份不一般。
她的父亲是清朝肃亲王,她的叔叔是末代皇帝溥仪,她的姐姐是臭名昭著的女间谍川岛芳子。高贵的出身,皇族的血脉,注定她的一生会充满传奇色彩。
她就是“清朝最后一位格格”——爱新觉罗·显琦。
1
1918年9月14日,清朝八大世袭亲王之一的第十世肃亲王,迎来了他最小的孩子,取名为爱新觉罗·显琦,汉名为金默玉。
▲ 显琦的父亲肃亲王爱新觉罗·善耆
作为世袭亲王,肃亲王家业庞大,当时在北京城流行这样一句话:“恭王府的房子,豫王府的墙,肃王府的银子用斗量。”
不过,和哥哥姐姐不同,显琦并没有赶上肃王府最鼎盛的时代。
显琦出生时,大清朝已灭亡,清王室被赶出了紫禁城,而她的父亲肃亲王已经在东北流亡6年。
虽然是流亡,但他们依然保留着王室的生活和做派,他们住着豪华的房子,过着锦衣玉食的生活,家里上下两百多人,只佣人就占据一半。
显琦曾说:“当时王室做派,和电视完全不一样,是电视拍不出来的。”换句话说,封建王朝虽然被推翻,但封建规矩在清王室中还保留得很完好。
对于规矩,显琦却不以为然,她是父亲最小的孩子,从出生那刻起就备受宠爱,这也养成了她叛逆的性格。
当时,虽然没有了皇上和太后,但祖宗的排位还在,逢年过节,一定要祭拜;同族的亲戚也还在,每日晚辈要给长辈请安,所有的礼节都和清朝时一样。
对于种种规矩,哥哥姐姐们都能无条件遵守,但显琦却很另类,她讨厌那些复杂的规矩,佣人给她磕头,她摆摆手:“不用了,快起来吧!”
在家里别人都是坐有坐相,站有站相,显琦是怎么舒服怎么了来。为此,家里人都叫她“革命儿”。
这样的成长环境,也让显琦养成了乐观、开朗、自信的性格,往后余生,不管人生遭遇什么磨难,她身上这个品质,都帮她一次又一次渡过难关。
2
显琦四岁那年,父亲和母亲在一个月内相继离世。
父亲在离世前交代哥哥姐姐,将显琦送去日本留学,远赴日本的显琦,接受的是开放式的教育,加上她性格原本就“叛逆”,这让她变成了一个思想前卫的女子。
▲ 显琦在日本求学时期
1937年,第二次世界大战爆发,显琦被迫中断在日本的学业,回到了国内,此时的她已经成了一个作风大胆、有思想、有追求的青年。
和规规矩矩的姐姐们不同,显琦一回国就剪掉了长发,还跑到照相馆留影,结果哥哥从照相馆的橱窗上看到了这张照片,回家把她骂得狗血淋头。
尽管如此,显琦依旧活得无拘无束,而且她对自己的未来有了明确的打算,要么成为一名记者,要么成为一名耀眼的女演员。
不料,她的想法遭到了王府里长辈们的公然反对,虽然是没落贵族,但这些人还活在“旧时代”,他们觉得显琦是身份尊贵的格格,怎么能抛头露面,跑到社会上工作呢?
若是其他女子,大概会被长辈的权威吓怕,但显琦却表现出了和父亲一样的坚持和倔强,哪怕天下人都反对,我也要按照自己的想法去过活。
人生短短几十年,本就该活出自我,活得自由在在,如果处处约束自己,岂不时枉来人间走一趟。
虽然没有成为记者和演员,但显琦还是谋得一份工作,在一家日本人开的公司做顾问,不但薪水高还自由。
不过自幼饭来张口,衣来伸手的显琦,已经养成了花钱如流水的习惯,经常提前预支工资,亲戚朋友上公司买东西,一律挂在她的账上。
平日下班,她也不闲着,和女同事去西餐厅,买单人永远是她,结果到了发工资的时候,不但一分钱领不到,反而欠公司的钱。
显琦的做派,正是没落贵族的缩影,他们仗着祖业庞大,过着毫无规划的生活,却忘了坐吃山空的祖训。
这些人,有的前半生锦衣玉食,后半生穷困潦倒,因为惰性和面子,哪怕食不果腹,也不想出去谋生,那会许多清朝的遗老遗少,都过着醉生梦死的生活。
可显琦不同,虽然她身上也有王室成员的一些陋习,但在时代变革面前,她不但能快速适应,还能担当起养家糊口的重任。
3
新中国成立后,王室成员大多逃离海外,显琦的哥哥们也如此,但她却选择留下来。
显琦觉得“花家里的男人们都太不成器”,父亲花钱将他们送到国外最好的军事学校,他们非但一事无成,还养成了一身大少爷脾气,有的甚至还抽大烟,家里的产业也被不争气的哥哥们败光了。
他们走时,只留给显琦100块钱,显琦要用这100元养活一家九口人,放眼望去,困难重重。
在命运的起伏间,有人选择苟且偷生,有人选择绝地逢生。
作为家里的顶梁柱,显琦勇敢地承担起了自己应尽的责任,在困顿中她想尽一切办法,保持大家不饿肚子。
为了养家糊口,她开始变卖家产,衣服、钢琴、地毯、留声机等等。她不懂行情,明明一件衣服就值几百块,她一堆衣服才卖一两百,等邻居提醒她时,能卖的都卖完了。
没有可以依赖的家业,显琦开始研究新的出路。为了生存,她给别人织毛衣,用一针一线换取买菜钱,她开洗衣坊,用的都是上等的肥皂,结果一个月下来,挣钱的还不够买肥皂的,陪了个精光。
生活再次陷入困境,但显琦也没有绝望,她就像一个身披战甲的勇士,不会轻易被打垮。
在她最艰难时,海外的哥哥托人给她带来一笔钱,此时的显琦已不是青春期的小姑娘,阅尽沧桑后,她明白了世事无常,钱再多也有花光的时候,唯有钱生钱才是王道。
于是,她跑遍了北京城,寻找投资的方向。眼光敏锐的她,看北京四川人多,但川菜馆少,就开了一家四川饭馆。短短两年,饭馆就扬名北京城。
但成功没有偶然,所有风光的背后,必定落满了汗水和心血,而对于这一切,显琦从未向别人哭诉过。
与其愁眉苦脸,不如拿出最好的心态,去和生活博弈。
所以在别的没落贵族整日自怨自艾,虚度余生时,显琦却凭一己之力,解决了一大家子的温饱,为家人撑起了一片天。
4
生活渐渐平稳后,显琦还遇到了人生伴侣,对方是当时国内极负盛名的花鸟画家马万里。
结婚那年,显琦已经36岁,她感慨道:“若是过去,她或许早已像姐姐们一样,嫁给了某位蒙古王爷。她们是满蒙联姻的工具。”
但显琦自幼就和她们不一样,当年家里人也曾给她下相亲,她却大声地喊:“我的事,你们谁也不要管!”
她要么不嫁,要嫁就嫁那个两情相悦的人,这种不受封建礼仪束缚的性格,成全了显琦的爱情。
虽然她结婚时,旗袍是借的,喜帖是马万里自己写的,这样的婚礼看似简单潦草,但显琦掩饰不住内心的欢喜。
▲ 显琦与马万里结婚照
婚后的日子,他们彼此敬重,琴瑟和鸣,生活里到处都是岁月静好的模样,原以为往后余生,都会这么过下去。
谁承想,婚后第六年,命运再次向显琦发难。
1958年的一天,显琦突然被人从家中带走,原因是,她是肃亲王的女儿,川岛芳子的妹妹,在那个动荡的年代,这样的出身,无疑是致命的。
虽然显琦从未做过坏事,但只一个出身问题,就让她面临着15年的牢狱之灾,为了不连累丈夫,她在狱中提出了离婚。
▲ 20世纪50年代全家合影,二排右二为马万里,二排左二为显琦
一对佳偶,就这样分开,有时候在大时代面前,人显得那么无助和渺小。
从尊贵的格格,到普通的平民,再到阶下囚,显琦的前半生,可谓是用“风雨飘摇”。
▲ 显琦手书《肃忠亲王辛亥出都口占》
15年的牢狱生活并不容易,阴暗潮湿的居住环境,单调古板的生活,心理稍微脆弱点,大概都熬不过去了。
但显琦却熬过去了,虽然生活环境恶劣,她依然维持着体面,没有梳子,就用牙刷把头一点一点刷过去,衣服破了没有替换,她就用碎布在上面缝出小花。
即便深陷泥沟,她也要努力过得好一点。
5
1973年,刑满释放的显琦来到了天津茶淀农场,成了一名农场工人。
当工人的日子虽然自由,但并不舒心,从未出过苦力的显琦,用比她还高的大铁锹挖着苹果树下的冻土,最后手都流血了,她咬牙坚持,从未喊过苦。
令人欣慰的是,在这里显琦却遇到了她的第二任丈夫施有为。
▲ 显琦与第二任丈夫施有为
他们的定情信物很简单,一把小铁锹,一本日语版的《人民中国》,但显琦很知足,历经半生风雨,她只渴望能有一个家,一个可以白首到老的爱人。
在农场一待就是六年,一向刚强的显琦却病倒了,她的脊椎有9节都坏了,这也意味着她不能在从事体力劳动,工资也缩水一大半。
日子再次陷入困境,一辈子没有低过头、求过人的显琦抱着试试看的心态,给北京写了一封信,在信上她说:“我的身体虽然坏道了,但我的脑袋没有坏掉,请给我一份工作。”
不久后,显琦就收到了回信,还有一张平反通知书 ,组织上同意了她的申请,安排她回北京,在文史研究馆工作。
至此,漂泊半生的显琦,终于回到了北京城。
显琦的生命力极其旺盛,虽然年过花甲,但她不服老,她一直想办一所学校。为此,不惜常年奔波。
为了完成梦想,显琦在日本和北京之间奔波数年,动用了同学、朋友、亲戚一切关系,四处演讲,筹集经费。
苦心人,天不负。1996年,显琦的爱心日语学校终于正式成立。那年,她已经76岁。
76岁,别人都在养老,数着指头过日子,但显琦像个年轻一般,创业、教书育人,这种胸怀和魄力,让人敬佩。
▲ 显琦写给日本友人的信
显琦的梦想之路,并没有就此停止,几年后,她又建立了廊坊东方大学城,再一次刷新了世人的认知。
耄耋之年,还一直走在奋斗的路上,可见年龄并不是成功路上的绊脚石,若想出发,什么时候都不晚。
2014年5月26日,显琦走完她传奇而又坎坷的一生。
回望显琦96年的岁月,她体会过至尊荣华也深知草根滋味 ,她的一生可以用“波涛万丈”来形容。
她历经民国、抗战、新中国三个时期,最终,靠着自己的倔强和坚强,顶住了时代巨变带来的磨难,扛过了家中变故的艰难时期。
▲ 显琦做客《鲁豫有约》
最难能可贵的是,她一生虽然坎坷不断,但本身率性的一面却从未改变,当一切都落下帷幕,回归平淡时,她依然乐观地说:
“喜怒哀乐这四个字,哀与怒搁在心里;喜和乐和更多的人分享。”
而显琦也用自己的一生,证明了那句话:只要你目标坚定,就没有什么可以约束你,只要你自己不放弃,就没有什么可以击垮你。
世间生命都有万种可能,归根结底,看你用什么样的心态去面对,你若一心向阳,生活必定处处洒满阳光,你若坚韧如蒲苇,生命定会开出绚烂花朵。
作者:晨夕