吴恬敏的家族史,也勾勒出了一个华裔海外移民家庭三代人差距翻天覆地一般的奋斗史。
如果问谁是好莱坞当今最炙手可热的亚裔女星?
答案必须是:吴恬敏(Constance Wu)。
因为仅仅凭借2015年的华裔移民家庭喜剧《初来乍到》,在其中扮演“虎妈杰西卡”的吴恬敏,就登上了《时代》周刊100位本世纪最具影响力人物榜单。
▲ 《时代》周刊封面:《摘金奇缘》将改变好莱坞
《初来乍到》是美国20年来唯一一部主角全部是亚裔角色的电视剧。
紧接着,凭借电影《摘金奇缘》,2018年她被提名金球奖影后。
今年9月,吴恬敏与詹妮弗·洛佩慈主演的女性喜剧电影《舞女大盗》,上映首日就票房登顶,受欢迎程度远超预期。
▲ 吴恬敏与詹妮弗·洛佩兹出演《舞女大盗》
随后有多部影视剧在找她签约拍摄。
短短4年时间,她就从一个名不见经传、怀揣梦想的龙套小演员,一跃成为了好莱坞最当红的华裔女星,甚至业界将她视为“最能代表美国亚裔女性形象”的好莱坞亚裔女星。
梦想成真的速度,近乎梦幻。
因为在接拍《初来乍到》之前,她还是个彻头彻尾的“失败者”,在纽约和洛杉矶的餐馆里当服务员,闲暇时怀揣着演员梦到处试镜。
她到底是如何做到的?
华裔移民二代:老师怀疑她的英语作文是抄的
在剧集《初来乍到》里,吴恬敏饰演一个控制欲很强、虽然深爱着孩子却也经常另家人感到无奈的“强势妈妈”——“虎妈”杰西卡。
▲《初来乍到》中,吴恬敏饰演华裔移民家庭里“虎妈”
因为是喜剧,她那强势的爱,和“初来乍到”的移民的内心敏感,经常最后变成了令人心酸的笑料。
比如她想让儿子不要忘记自己的华裔身份,故意给儿子的午饭带中餐,结果因为味道太浓重,遭到了同学们的嘲笑,儿子回到家大叫:我再也不吃中餐了,我要带和其他同学一样的三明治!
作为一个在美国长大的华裔移民二代,吴恬敏说自己小时候经历过许许多多类似的事情。
▲ 吴恬敏小时候
比如在弗吉尼亚州上中学时,老师发现她的英文作文写得特别好,非但没有表扬她,而是气势汹汹地指责她抄袭。
理由是,一个华裔移民的孩子,不可能写出如此完美的英语作文。
吴恬敏很委屈,好在曾经教过她英文课的其他老师站出来了,为她作证,“她写得确实很好”。
事后,她并没有把这件事告诉父母,也没有让父母到学校找校长,去责罚那位无缘无故怀疑她的老师。因为吴恬敏内心很纠结。
她说:“我是在美国出生和长大的,我的口音完全是和同学一样本地化的,那老师尚且还要怀疑我的英文水平、觉得我抄袭。我父母是从台湾移民过来的,他们说英语时的中国口音很浓很浓,要是到了学校来,还不得被那个老师鄙视死。”
她不想让自己的父母陷入难堪,于是自己默默地承担了这个委屈。
她的父母其实是受教育程度很高的人,父亲是美国一所大学里教生物和遗传学的教授,母亲是电脑程序员,1960年代从台湾移民到美国。
而在她的祖父母那一代,在台湾是很穷很穷的人,没有受教育的机会,连字都不识,只能靠种竹子为生。
从第一代目不识丁的种竹人,到二代移民国外的大学教授,再到第三代成为好莱坞当红女星,吴恬敏的家族史,也勾勒出了一个华裔海外移民家庭三代人差距翻天覆地一般的奋斗史。
直言跑堂经历:为了追梦,
我愿意端盘子端到45岁
在成名之后,媒体对感兴趣的就是吴恬敏的家庭,然而她总是很少谈起,不愿说起自己的父母。
联想到华裔美国民主党总统候选人杨安泽的例子:父母希望他当律师,结果当了几个月律师他就辞职了,此后数年里,他父母见了人仍旧坚持说儿子是个律师。(详见世界华人周刊过去推送:美国第一位华裔总统来了?“我是杨安泽,我要给每个成年美国人每月发1000美金!”)
美国华裔父母往往希望孩子成为:律师、医生、银行家,有钱又体面。
吴恬敏的父母与杨安泽相似,都是大学教授,又同样来自中国台湾,想必对孩子的期望是相同的,然而偏偏吴恬敏比杨安泽“更不靠谱”,她的梦想是当个演员。
她从12岁时起,就在家附近的社区剧场里演舞台剧。16岁时的中学假期,她就在主题公园里上台唱歌跳舞做兼职,模仿詹妮弗·洛佩兹等歌星。
▲ 吴恬敏上脱口秀节目能唱能跳
大学她也主修的是戏剧艺术,一心想着成为一名“艺术家”。
这显然与华裔父母“期望孩子当医生律师”的共识背道而驰。虽然她从未讲过这一段,不过从她的讳莫如深可以猜到,她一定是因为坚持梦想,与父母决裂了。
她离开家乡,只身飘在纽约,却发现不但父母不支持她当演员,连男朋友都说:“我想找个有正经工作的女朋友,演员算哪门子正经工作?”
她只能以在饭馆当跑堂服务员为生,甚至还做过酒水推销女。
当服务员让她见识了很多有趣的事情。
比如有次,她见到著名萨克斯音乐家肯尼基(作品《回家》)来吃饭,他老婆和他一样是“方便面发型”,吴恬敏偷笑说,肯尼基一定是爱上了他自己。肯尼基的萨克斯曲总是给人一种很轻松的感觉,结果他这个人从头到我就很轻松,比如吴恬敏问他想点什么菜,他说:随便吧。
还有次,她碰到喜剧男演员比尔·莫瑞(演过《迷失东京》)。她正在推销酒水,比尔很大方的说,每个点这个的,都算在我账上。吴恬敏就觉得原来大明星私下里原来是这么平易近人。
做服务员虽然好玩,可却不是她真正的梦想。
她想当演员,可在纽约到处试镜,也参演了几个跑龙套的小角色,她并没红起来。吴恬敏觉得,纽约不能待了。既然好莱坞在洛杉矶,想当演员,就要去洛杉矶。
她又揣着梦想去了洛杉矶,但为了吃饭和房租,她还是只能先当餐馆服务员,有空时再去试镜。
直到2015年她33岁,才主演了《初来乍到》,此前她在纽约和洛杉矶一共当了近10年的餐馆服务员。
这或许也是为什么《初来乍到》选她演虎妈,因为那个华裔移民家庭就是在当地开的餐馆,饭馆的一切业务,她都太熟悉了,毫无违和感。
长达10年端盘子、点菜的餐馆服务员生涯,说起来容易,但对于一个爸爸是大学教授、中产家庭、自己同样大学毕业的华裔女孩来说,其中的甘苦还是可以想象的。
其间,她也打过退堂鼓,她问自己,假如我45岁了还没当上名演员,还在饭馆里端盘子,我乐意吗?
想了一下,她的答案是:我乐意。
如果说10年服务员让她熟悉餐馆业务,或许是她拿到《初来乍到》主演的优势之一。那么,她这种对梦想执着到难以想象的坚持,却与移民家庭那种艰苦奋斗的心不谋而合,让她与角色浑然一体,广受赞誉。
▲ 《初来乍到》剧照
很多人都说:她演出了亚裔女性独有的那种坚韧和自强不息,同时又充满可爱。
至今,《初来乍到》已经拍到了第六季,成为美国20年以来最成功、也是唯一一部全部主角为亚裔、讲述亚裔家庭生活的电视喜剧。
心直口快,毫不畏惧:
惹祸无数,却并不后悔
电影《摘金奇缘》的成功,也未她来到了更高的声誉和名气。《时代》周刊明言:这部电影将改变好莱坞,从此以后会有更多亚裔电影出现。
吴恬敏面对好评,却说得很理智:“代表亚裔的第一女星,这个位置本不该由我来坐,可偏偏就是说,这正是历史的荒诞。”直言好莱坞长期以来对亚裔面孔的漠视。
不仅如此,成名后的吴恬敏似乎并没有什么“偶像包袱”,心直口快,仗义执言,丝毫不怕得罪人,成了她鲜明的个人风格。
比如有性骚扰前科的卡西·阿弗莱克拿了奥斯卡影帝,吴恬敏就在推特上大呼不公平,她私下里对媒体说:“估计得罪了一大批业内大佬,我再也没可能入围金球奖了,不过无所谓了。”
比如和詹妮弗·洛佩兹共同出演《舞女大盗》,讲的是脱衣舞娘们联合起来,惩治华尔街才俊的故事,把他们从老百姓手中骗来的钱,再骗到舞娘们手里。有人问吴恬敏,演脱衣舞娘的感觉如何?
▲ 《舞女大盗》剧照
她直言说:同样都是用身体娱乐世人,我觉得她们和体育明星没什么两样。
总是有记者揪住她的亚裔身份不放,总是她作为一个当红亚裔女明星是什么感觉。吴恬敏被问烦了,直接反问:你为什么不去问汤姆·克鲁斯作为一个白人男演员是什么感觉?
最严重的一次,是今年5月,《初来乍到》宣布开拍第六季,收到消息的吴恬敏在推特上惊呼:噢不,太烦了。表示不想拍了。
这引发了许多网民和《初来乍到》剧粉丝对她的网络围攻,认为她是靠着这部剧红起来的,现在人气旺了,就嫌弃这部剧,不想拍了,是“忘恩负义”,是“耍大牌”。
但是吴恬敏在稍后的采访中解释说,因为自己本来接拍了另一部“不是突出亚裔形象”的合约,结果因为《初来乍到》开拍,自己就要错过那个合约,觉得很可惜。
这也是吴恬敏很智慧的一点,她不想永远都做一个亚裔脸的花瓶,她想成为一个“真正的艺术家”,所以她更想探索更多不同的角色。
面对网友的围攻,吴恬敏虽然道歉了,但依旧觉得:没后悔那么说,我只是说出了我当时的心情,那就是最真实的我自己。至于说网友们攻击她,大概是网民都希望看到明星在网上翻车吧。
虽然她已经37岁了,虽然她刚刚进入好莱坞当红女星的前排,她却丝毫没有偶像包袱。
所以她之所以接拍《舞女大盗》,就是觉得在脱衣舞娘之外,她看到了那个角色内心的孤独感,她觉得这是最能打动观众的。“现在的人每天都对着社交网络,看别人的精彩生活,其实内心很孤独。”
在这部电影里,现年50岁的詹妮弗·洛佩兹为了演好脱衣舞娘,用了6天时间现学了钢管舞,为了拍一个4分钟长的钢管舞镜头,那天跳了7遍才通过。吴恬敏看到了做好一个演员所需的敬业。
这部电影讲述了女人们合伙“劫富济贫”的故事:既然华尔街才俊们用金融产品骗光了普通人的钱,为什么舞娘们不能骗光他们的钱?
▲ 《舞女大盗》剧照
片中所有的男性角色都没有名字。有人问吴恬敏怎么看。
她说:“我演过很多小角色,女性的,亚裔的,都没有名字,你们从来就没问过。这次轮到男性角色没名字,你们怎么就觉得奇怪了?”
吴恬敏是Metoo运动的积极支持者。
她特别喜欢对媒体说:如果女人都联合起来,就不会被欺负。
10年跑堂服务生,梦想从未褪色,一朝成名当红,却从未畏缩不敢言。
她不但有美貌,有毅力,而且还有智慧和正义感。像杨安泽一样,吴恬敏突破了传统意义亚裔(尤其是华裔)不愿出头、不愿直言、婉转腼腆的形象。站在了时代的最前沿,敢于说出自己的真实想法,在英语世界里,为亚裔群体、女性群体、移民群体发声。
这样的亚裔代表,越多越好!
世界华人周刊专栏作者:古尔齐亚