风吹麦浪,雁过长空,人生的最好归宿,是自己。
世界华人周刊专栏作者:荠麦青青
1941年,一个踌躇满志的穷小子坐上了从香港开往澳门的渡轮。海风习习,层云漫卷,他的内心亦波澜起伏,久难平静,他不知道船舶处,那个陌生的世界会以怎样的姿态,迎接一个家园失守,魂无所归的青年。
▲小时候的赌王、哥哥和父亲
来到澳门后,何鸿燊因一口流利自如的英语,灵活善于周旋的办事能力,在澳门联昌贸易公司里担任了秘书一职。
在工作之余,他认识了一位客户的妹妹,尽管阅人不算少数,但黎婉华的出现还是让何鸿燊惊为天人,行事向来果断的他,便对倾城之色的美人发动了进攻。
黎婉华,并非小家碧玉,出生于葡萄牙煊赫的家族。父亲是当年澳门著名的律师,也是当地唯一的公证人,祖先也曾在葡萄牙任过高官。
黎婉华不仅系出名门,还是澳门城中首屈一指的美人,艳光四射,仪态高贵,更难得的是温良淑德,绝无富家小姐的飞扬跋扈。国色天香,又兰心蕙质,裙下之臣自然无数。
不过,何鸿燊亦是仪表非凡,举手投足间,尽显绅士风范。
何鸿燊虽然当时落魄潦倒,但绝非等闲之辈,他出生于香港有名的何启东家族。伯祖父何启东,贵为香港首富,当年曾与康有为、孙中山、蒋介石皆私交甚好。何鸿燊父亲何世光也是香港著名富商,母亲冼兴云是冼德芬家族之人。
由于自幼家庭条件优渥,何鸿燊从小就过着锦衣玉食的纨绔子弟生活,就读于香港最好的学校——皇仁书院。
但小时候的何鸿燊游手好闲,对学习不感兴趣,后来家道中落,大厦一夜倾塌,在饱尝了世态炎凉后发愤读书,何鸿燊以优异的成绩考入香港大学。
1941年,由于抗战爆发,香港失守。刚刚20岁的何鸿燊来到澳门谋求发展。
遇到黎婉华,是他人生的一次决定性转机。
▲青年时期的何鸿燊
那年初相遇,贵公子的遗风在何鸿燊的身上仍未褪去,风度翩翩、气宇轩昂。处低位亦不卑怯,健谈明朗,每每令人如沐春风。而且为了追黎婉华,何鸿燊可以说使出了浑身解数。
因黎婉华是葡萄牙人,何鸿燊为博佳人欢心,专门去学了葡萄牙语。又日日趁黎婉华放学时,骑车到她住的山水园约会,下工后再约她喝茶。谈天说地,兴之所至,从无冷场。
他没钱可豪掷,却有自己的天然优势:
浪漫之至,又体贴有加。
她躲得了狂蜂浪蝶,却抗拒不了他的万千柔情。
1942年,美人下嫁了穷小子,人人皆以为一对神仙眷侣,就此缔结童话姻缘。没想到,属于她的幸福只有短短的15年,此后余生,陪伴她的只有无尽的孤独和痛苦。
▲1942年,黎婉华与何鸿燊结婚
借助黎婉华家族的人脉,何鸿燊在澳门城中结识了不少富贾名流,帮他打通了不少关系。
赌王外甥孙镜鸿说:“赌王起家全靠黎婉华,当年赌王的岳父是在政府做公证人,看见何鸿燊很喜欢,就让他做秘书,为他日后的基业建立了不少人气。”
“金鳞岂是池中物,一遇风云便化龙。”
他们婚后的第一年,何鸿燊就成功赚得了第一桶金——100万,这年何鸿燊才22岁。
▲黎婉华与何鸿燊
在赌王外甥眼里,信奉天主教的黎婉华有着天使一样的善良:“对我们几个子侄很照顾,我可以去英国读书,全靠舅妈帮助。”
1947年,黎婉华生下长女何超英,长子何猷光也相继出生。
丈夫英俊潇洒,事业春风得意,儿女双全,对于黎婉华来说,那段时间是她一生最幸福的时刻了。
▲黎婉华长女何超英与弟弟何猷光
但1957年,刚刚30出头的黎婉华就患上了结肠炎,遍寻名医仍未能根治,不久又引起并发症,为避免病情恶化,不得已切除了胃部,需长期服药,只能吃流质食物,体重也由115磅跌至70磅,黎婉华为此备受折磨,形容枯槁。
刚开始,何鸿燊也对黎婉华关心备至,不管多忙,总会抽空陪她聊天,与她玩纸牌,还故意输给她让她开心。他说不管她变成什么样,他都像以往一样深深爱着她。
但承诺易,坚守难。
渐渐的,何鸿燊来看望她的次数越来越少,几个月后,何鸿燊援引大清律例,娶了同样出生名门的二太太蓝琼缨为妻。
“人生若只如初见,何事秋风悲画扇?
等闲变却故人心,却道故人心易变。”
纳兰容若的感慨古今一同,和时代无尤,是趋利避害的人性如此。
黎婉华伤心欲绝,因为葡萄牙人不能容忍一夫多妻,她的父母也极力反对赌王再娶。但何鸿燊在《何鸿燊》中曾这样为自己开脱:“我不能一辈子当和尚,况且我当时已家大业大,工作非常繁忙,各种各样的应酬不少,需要一位女性操持家务,并时常陪伴自己左右。”
卧病在床的黎婉华也只能含泪答应,次年她的三女儿何超贤出生。新降生的囡囡并无助于他对她温情再续。
难怪一千多年前的女道士李治也要一声长叹:“至高至明日月,至亲至疏夫妻。”
1962年,是何鸿燊人生达到高光的一年。他成了新赌王,纵横捭阖,商业帝国的蓝图描画着雄霸四方的未来。新妻继续为他开枝散叶。多子多福,为他的人生锦上添花。
又过了十年,黎婉华遭遇车祸,脑部受重创,昏迷了整整一个月,待苏醒时,已失去大部分记忆,不仅长时间无法进食,行动也非常困难。
她独自住在澳门的二层大屋里,因为身体原因,再也不会出现在人前。她在空空荡荡的豪宅里,在如烟似梦的记忆里,数点着残存的时光。
偶尔何鸿燊会携蓝琼缨来看望她。
她的目光是否还盘桓在她曾经如此爱慕的这张高鼻深目的俊美的面容上?她看到他与二太太喁喁私语,是否会想起当年他追过自己的那些似曾相识的画面?
▲黎婉华年轻时
顾漫在她的小说里写道:“我一生中最幸运的两件事,一件是时间终于将我对你的爱消耗殆尽;一件是很久很久以前有一天,我遇见你。”
所以,那些消失的,不仅仅是往昔的记忆吧,还有,那一去无返的爱恋。
若没有了爱,有子女萦膝也是好的。至少,有天伦补偿,不会如此凄惶。
但你永远不知道,命运的掠夺会怎样残忍。
8年后,黎婉华的长子何猷光和妻子,在何鸿燊位于葡萄牙里斯本的寓所吃完饭,返回自己家的途中因遭遇车祸而双亡,赌王老泪纵横,极度悲伤,一向将儿子视作命根的黎婉华,自此更是一病不起。
▲何猷光与妻子SUKI
因与弟弟何猷光感情特别好,所以听到弟弟车祸去世的消息,黎婉华长女何超英精神上受到了莫大刺激,加上失败的婚姻,性格大变的她去国外流浪十几年,晚年仍处于神思恍惚状态,曾经美艳如花,上过“全球五十商界女强人榜”的何超英67岁就去世了。
赌王在商业的版图上不断开疆拓土的时候,也陆续娶了三太、四太,生了十几个儿女,妻妾成群,儿女成群,彰显着一代赌王风光无限的大家族荣耀。
▲何鸿燊家庭关系图
但病榻上的黎婉华在接二连三的打击下,亦如风中之烛,摇曳着微弱的光亮,直至消失在无边的黑暗中......
2004年2月21日,80岁的黎婉华因病离世。这位曾经风华绝代,当年被称作“澳门第一美人”的女人,走完了自己长达47年的缠绵病榻的余生。
她的三女儿何超贤说:“她没对人做过坏事,却要承受很多病痛,上天对她太不公平。”
黎婉华去世后,当时已经83岁的何鸿燊亲自到澳门挑选墓地,并为她举行了隆重的葬礼。
她的葬礼备极哀荣,社会各界知名人士及亲友近千人前往吊唁,澳门特区于2月25日早上和晚上8点降下半旗致哀。
▲黎婉华葬礼
葬礼上,何鸿燊神情哀伤凄恻,在献花洒土时,双手颤抖。
此前在发布的讣闻中,何鸿燊以“爱妻何黎婉华夫人”为名称之。而家人排名中亦没有了三个姨太太,这是何鸿粲给她的最后尊重。
这点尊重,也许是他能给予她的最好的“馈赠”了。
2007年,赌王携三太、四太出席活动,被问及“心中谁排第一位?”时,年迈的赌王说“最爱的已去世。”
“什么是死亡?万物皆永恒,而卿不在。”
赌王也是爱过黎婉华的吧,但那个保质期也许仅仅在她光芒万丈之时,当她恶疾缠身,失去了人生的华彩与生机时,他与她,恐怕只剩下了最后一点恩情。
▲黎婉华与何鸿燊
一见钟情多与色相有关,喜新厌旧亦然。
当他其后继续猎艳渔色时,只能说,这是他的本性使然。责任与良知并不能从根本上束缚一个人的见异思迁,只有真正的爱才能。
无疑,他更爱的是自己。他爱权势,爱事业,爱金钱,爱名利,爱美女。
欲望无止境,人的追逐便不会停步。
尤其是当他的商业帝国庞大到可以呼风唤雨,可以尽享帝王之尊之欢之实时,对于一个以享受为本,永难餍足的人来说,他又怎么能肃节内敛,清心寡欲呢?
虎兕出于柙,是贪念的放纵。
如今赌王已近期颐之年,看他96岁的生日照片,再也不复昔日风流倜傥的俊朗,每次入院,每次传出病危的消息,围绕豪门遗产的分配,各方势力经常是明争暗斗,你方唱罢我登场的邀宠献媚,将自己利益最大化的精打细算,围绕一个日薄西山的老人,展现着最现实也是最狰狞的利齿。
▲赌王何鸿燊96岁生日照
蓝琼缨四女儿何超仪曾说过这样的话:“金钱是最狠毒的游戏。”
精明如他,该知道,这场博弈不会止息,七十多年前约会的那位佳人,只要他的浪漫和柔情就够了;七十多年后的今天,他却只能在盘根错节的亲情和利益纠葛中,权衡着最后的分割。
而早已故去的黎婉华,得以避开这样的“厮杀”。
于是,她成为他的白月光,只供凭吊。
执子之手,与子偕老,是天下最美的诺言。但感情的变数亦如人生的莫测,如果我们能承认人性的芜杂和人心的不可量,便知道,将一生的幸福托付于他人是不可取的。因为有时,那是流沙之上的工程:时间消磨之,利益考验之,无常破坏之。
曾国藩在给部下李元度的信中曾如此写道:“危险之际,爱而从之者,或有一二。畏而从之,则无其事也。”
冯唐对此的看法非常透彻:“不要对人性要求太高,与你共患难,共进退的人,能有2.5%—5%就很不错了。”
爱时,愿你享受春风正浓;爱断情殇后,愿你仍能收拾好这岁月与山河。
就像周国平说的那样:“老天给了每个人一条命,一颗心,把命照看好,把心安顿好,人生即是圆满。”
可是呵,哪有真正意义上的圆满?而圆满,就是我们终可以,在山重水复后,在千疮百孔后,悦纳一个并不完美的人生。
风吹麦浪,雁过长空,人生的最好归宿,是自己。
苏子当年思念亡妻,写下断肠句:“夜来幽梦忽还乡,小轩窗,正梳妆,相顾无言,惟有泪千行。”而不知赌王垂垂老矣的梦中,可还有那个伴他走过63载光阴的结发妻?