如果谪仙能够下凡，她应该是杨丽萍的样子。
世界华人周刊专栏作者：荠麦青青
洞烛幽微，发掘名人世界的人性之光
最近，杨丽萍的美背照又一次惊艳四方，虽然我们对她的仙气十足早已“习以为常”，但在她的同龄人早已含饴弄孙时，我们看到的却是一个舞者线条匀婷有致、美到不可思议的倩影，只能感叹到：创造艺术的人，本身就是完美的“艺术品”。
图片来源：@杨丽萍 摄影：陈玲
树的挺拔，水的灵动，云的飘逸，露珠的晶莹，是这件“艺术品”对自然精华的荟萃。
“姑娘爱唱歌，三天不唱嘴痒痒；小伙儿爱跳舞，三天不跳脚痒痒”。
这样有情调的民族带着天然的热情。出生在物华天宝的云南，杨丽萍自小就喜欢看村里的长辈跳舞，有打渔舞，有插秧舞，有求雨舞。
看着族人陶醉其中的样子，小小的杨丽萍也随之起舞。
接近大自然的民族，感恩四季，用舞蹈以示敬畏。
然而那个特殊的年份，是地主们被当成过街老鼠的时期。父亲或许为了保命，在农场搞运动时，不告而别。从此，小小的杨丽萍，经常抱着弟弟妹妹穿梭在被歧视的眼光中。
也许从那时开始，她就习惯了背对人群，面向自然。
后来，她团里的很多舞者，大多都是来自村寨里不受重视的女孩。
11岁那年，一次偶然的机会，杨丽萍在领舞时，被军代表赏识；
13岁时，顺利进入了西双版纳州歌舞团学习。
她曾在采访中笑谈，如果不是去了舞蹈团，她早就被卖到缅甸当童养媳了。
可歌舞团的那段生活，并不只是跳好一支舞那么简单。
那时的杨丽萍爱读书，爱写诗，爱穿短裙，一双纤纤玉腿行走在艳羡的目光中。
灵心慧性的天资，配上眉清目秀的容貌，被丘比特之箭射中再正常不过了。
可那个年纪的恋爱是不被允许的，她也因此被团里领导打压，不让她担任主跳。最大的“残忍”，是在她入选中央民族歌舞团时，西双版纳州歌舞团坚决不放。
命运在恩赐之前，总要设置重重关卡。
她长夜痛哭过，但擦干眼泪，生活还得继续。于是她去歌舞团后的一块空地种花。
《小王子》中说：“如果有人钟爱着一朵独一无二、盛开在浩瀚星海里的花。那么，当他抬头仰望时，便会心满意足。他会告诉自己‘我心爱的花在那里，在那颗遥远的星星上。’”
在不被关注的地方，她婆娑起舞，心中的火花也毕剥剥地开放。
被孤立被遗忘的大多数时光，除了练功，她会在草地上，在河水边，安安静静地观察孔雀是怎样喝水，怎样调情。
成群的孔雀大展开屏时的虹彩光泽，求偶时尾屏竖起，尾羽颤动，闪烁发光时，有高亢洪亮的响声。
如果是别人，也许只道是寻常。可这些细枝末节，却成了她孔雀舞里的灵感之光。
杨丽萍之前，傣族的孔雀舞有一套“三道弯”的标准。西双版纳舞蹈团的很多团员都会跳。
千篇一律的孔雀舞，徒有姿态的美，却没有孔雀的魂。
腾讯的一次采访中，一个叫高陈的男孩子直接给记者捏了个手势：拇指和食指指尖相触，其余三根手指渐次展开。
然后他把手背朝向观众转了一点，说道：“你看就偏这么一点点，就不好看了。你有了这个意识之后，你会发现杨老师的每个动作都是最准确地对着观众。”
这就是为什么，她的出场仅仅是一个剪影时，台下的观众就知道那个“孔雀”是杨丽萍的原因。
如果要问她孔雀舞的标准是什么？活生生的孔雀就是最好的舞蹈模板。
《雀之灵》《雀之恋》《孔雀之冬》，单看这些舞蹈的名字，就知道她的孔雀舞跳的是孔雀魂、舞的是孔雀的性灵。
而这些，不仅是技巧，更是对万物生灵的学习。杨丽萍的建议是：
“一只蝴蝶、一个小蚂蚁、一片树叶……它们都在指导你，只要你认真地去看。你就知道，哦，这是一种节奏。蚂蚁在排队，散开，又聚拢，你就知道这是队形。云的涌动可以是你的身体，河流遇到石头，这就是结构：因为水一直是哗哗流的，突然碰到一个石头，咔一下，你的舞蹈里也是这样，不能一直平铺直叙，要有冲突。”
山重水复的回环，才有清流激湍、宛如乱珠碎玉的水花四溅。
21岁时，由她主演的大型民族舞剧《孔雀公主》，荣获云南省1979年表演一等奖。
中央民族歌舞团看重了她不俗的表现，向她伸出了橄榄枝。
可杨丽萍历经困难入团后，别人的腿拉到180度，她却拉不直；本就“略低一筹”的她认为那些日常训练过于死板，于是，她自己摸索门道。鸡鸣拂晓时，她还泡在练功房。
那年，她28岁，已不是一个舞者的黄金年华。
也是那一年，她报名参加全国舞蹈大赛的请求被团里拒绝。
在泥泞的路上跋涉了那么多年，她需要一个舞台。
于是，她卖掉了手表，用1700块钱制作舞衣，又录制了《雀之灵》的独舞。当她骑着自行车给组委会送录像带时，却被告知已错过了报名时间，而且，大赛不接受个人报名。
好在工作人员同情她，并答应在评委休息时放给评委看。
那年，她得了1986年全国舞蹈创作一等奖，表演第一名。
这一次，聚光灯让这只孔雀大放异彩。那时，她还住在歌舞团漏水的仓库里。
杨二车娜姆曾几次劝她和领导反映，可她“坐在沙发上欣赏自己的手指甲，一点也不管天花板还在滴水。”
再后来，她自编自导的《太阳鸟》，在蒙特利尔国际电影节上荣获评委会大奖。
再创巅峰的，是她的《两棵树》，连理树的爱与碰撞，在她的舞姿里活灵活现。她的手臂是枝干，美如柔荑的双手是随风起舞的叶子，她就是那棵树的化身。
“跳舞对很多人来讲是发挥技术，对我来讲不是。我每次跳孔雀舞，都觉得我在一片森林里面，霞光万丈。”
从《孔雀公主》《雀之灵》到《雀之恋》《孔雀》，杨丽萍以丰富多彩的舞蹈语言和出神入化的律动，赋予了舞台上的孔雀以神韵和活力，其实，那何尝不是自然和人类的生命之美呢？
如果舞蹈是她的诗，云南就是她最终的皈依。
42岁那年，她从中央民族歌舞团办理了退休，也卖掉了房子，更脱离了体制。
宋代禅宗大师青原行思提出参禅的三重境界：参禅之初，看山是山，看水是水；参禅有悟时，看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看山仍然是山，看水仍然是水。
境界轮回，随着阅历的增长，已然有别。
一个如日中天的舞者，选择了退场。她退到了彩云之南，回归自己眷念不已的故乡。
但与云南的再一次联结，不是游山玩水，颐养天年，而是以艺术的形式将故乡呈现世人面前。
2003年，《云南映象》首映。这部原生态剧作里，杨丽萍全部挑选当地的农民参与演出。原滋原味的的民族腔调，别具特色的民族服饰。
此前，投资方觉得风险太大，临时撤资。杨丽萍“孤注一掷”，即便倾囊而出也要做下去。在最难以为继的时候，她靠拍广告和演出的收入养活整个团队。
奔放的舞姿、空灵的音乐、燃烧的激情，云南的美、云南的魂，都醉在这部《云南映象》里。
由杨丽萍出任艺术总监和总编导，并领衔主演、倾情打造的《云南映象》，成为继“五朵金花”、“阿诗玛”之后，诞生在云南的又一经典力作。
16年来，《云南映象》上演5000多场，而且在美国等十几个国家也相继举办了数百场，引起巨大轰动，成为一张获得广泛赞誉的“中国名片”。
但你还记得吗？2003年，是非典肆虐时。当时台下冷清到只有一个观众，甚至有人嘲笑她是农民上台。
闲言冷语、飞短流长，在她这里，早已失去作用。
她生在云南乡野，也热爱这方热土，没有人比她更懂得，云南是一个怎样神奇的存在。
身为云南人，钟灵毓秀的家乡，让她获得了生命最丰富的滋养，当她能够“反哺”这片热土时，对它的呈现与传扬，便成了她幸福的使命。
媒体人黄佟佟在一次采访中，这样形容与杨丽萍的近距离接触：面对这位太过有名又太美的女人，至美至魅，半人半神，民女除了臣服，你别无出路。
她走过那么多地方，见过多种多样的美，可她的日常搭配，是一款蜡染蓝布衣，一个竹编篮子；是一袭白色衣裙，一只复古发簪……
图片来源：@陈玲417
她的食物，常是一朵玫瑰、或一片苹果。
当那张美背照刷屏时，我们才赫然发现，这样一份灵性的美，她已经保持了几十年。
有人惊叹，有人羡慕，也有人不屑。但我们知道，生命的得与失向来互为参照。
而一个人生命的极致，就是徜徉在自己最愉悦的状态中。
著名摄影师肖全说：“三毛和杨丽萍都是离自然和上帝最近的人”
洱海的天空，一碧如洗。晴时，她在楼上观山望海；阴时，看怒涛卷霜雪。
人置身的不仅仅是环境，更是心境。
她最喜欢的季节是冬季。
图片来源：@杨丽萍
跳《孔雀之冬》时，她曾说过：“生命的冬季就是向死而生，我的生命已经走到了冬季。”
这个舞动的精灵，果真在2018年的最后一天，微博官宣“人生总要面临谢幕的时刻，告别2018！”。
但谁说告别，不是一场新的出发呢？
有人问她，是不是因为跳舞，所以不要孩子。
她笑笑：“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者，我来世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结。”
图片来源：@杨丽萍
所以在她的观念里，舞蹈是不需要以孩子作为牺牲的，真正的艺术，是一份心有戚戚，甘之如饴的投注。
其实我们的很多人生选择，有时无关对错，只是在公众的认知里，它们往往被打上是非与道德的标签。
图片来源：@杨丽萍
我有一个好朋友，80后的她，才貌双全，走到哪里都是一道亮丽的风景线。但直到现在仍待字闺中，尽管身边不乏优秀的追求者，但她仍享受自己的独处。
有一次小聚，提到婚姻，我们都劝她不要太挑剔。她说，“姐姐，我不是太挑剔，只是一直没有遇见合适的人。
如果我自己就能给自己一份充实与快乐，我为什么要一个凑合的、痛苦的婚姻呢？
图片来源：@杨丽萍
我不是不懂得迁就，只是不想将就。”
“这样，舆论压力会很大啊。”我们表达着某种担忧。
“我不想用委曲求全去换取舆论的平息。迎合别人不如取悦自己。我们这辈子是活给自己的，不是过给别人看的。
我心温柔，自有力量。所以我依然相信并期待爱情。”
有人说，我从不追求文雅，但追求文明。在乌鸦的世界里，但凡有洁白羽毛的，都是“另类”。
但她宁愿做个自在潇洒的“另类”。
是否出国留学，是否买大房子“供奉”肉身，是否冲进“围城”，是否寄望儿女绕膝的天伦之乐，诸如此类，都是个人的自由。
能服膺自己生命意志的人，她会听从内心的呼唤，在一种屈伸自如的状态里，尽可能地葆有自己的天性，并为自己的人生选择承担褒贬与毁誉。
因为很难，所以弥足珍贵。
包括我们对年龄的态度。
在我们这个“恐老症”如此严重的国度里，在“少女人设”大行其道的今天，杨丽萍却很反感将她塑造成不老女神：“说我不老，很可笑。”
虽然无论是在舞台上，还是在现实中，出现在众人视线里的她，经常是一副超凡脱俗、遗世独立的样子，但她一直有着清醒的认识：“不要奢望能永葆青春，这不符合自然规律。所以怕也没有用，还是要无畏一点。我一直记得村里有个老太太，老到腰都弯了，还是握着树叶一直在跳舞。我也想要像她一样在水边、在树旁、在云下，永远舞蹈。”
年轻是来自身体的活力，更源于对生命永远的热爱。
刹那红颜，芳华却可以长存。
中国人大多讲究“圆满”。什么是真正的圆满呢？功成名就？锦衣玉食？夫善妻贤？金玉满堂？世俗意义上的此生无憾亦是圆满，但真正的圆满永远是我们内心的丰盈自洽，是生命的饱满和悦。
图片来源：@陈玲417
如此，孤独亦是一种歆享；
简约亦是一种丰盛。
所以，我们看得到她的美背，看得到她那些完美到极致的舞蹈，和她创造的那个精彩绝伦的艺术世界，却没看到，她最大的成功之处，是选择了自己最喜欢的生命状态。
来源：@陈玲417
它未必符合世俗的标尺，但却能够令她怡然自得。
山川不画眉，自有青黛；
草木不修色，自有葳蕤。
就像席慕蓉所说的那样：原来，只要我愿意，生命可以是一处多么丰饶与美丽的园林。
是的，亲爱的，无论是通衢大道，还是曲径通幽，生命，都是一场返璞归真的抵达。
