这几天,崔永元炮轰范冰冰,将娱乐圈的纳税问题推上了风口浪尖。2013年,崔永元与方舟子就转基因的问题在网上展开了长达6个月的论战。这个一直以敢讲真话著称的前央视主持人,在一些人的眼里,却是一个十足的“疯子”。
世界华人周刊专栏作者:荠麦青青
洞烛幽微,发掘名人世界的人性之光
前几天,崔永元曝光了娱乐圈的乱象之一:“大小”阴阳合同的存在!更令人瞠目结舌的是,6000万天价片酬,仅仅是明星的4天演出所得!
崔永元微博截图
并非贫穷限制了我们的想象力,而是这个世界太疯狂!
而此前针对范冰冰获得某企业颁发的“国家精神造就者”的荣誉,崔永元在微博中用语犀利,直击要害:一个真敢发,一个真敢领。
崔永元微博截图
骂人是需要资格的,只有自身清白的人,他才敢这样怒目金刚。
安徒生说,清白的良心是一个温柔的枕头。
但现在,多少人弃之如敝履!
而崔永元所揭露的也仅仅是娱乐圈的“冰山”之一角,更多纷繁与腌臜的潜规则,游走于市场与交易,道德与法律的边缘。
无论是偷梁换柱,还是瞒天过海,很多深谙此道的人玩起来易如反掌。
近日,国家税务总局已责成当地税务机关,针对有关影视从业人员签订“阴阳合同”中的涉税问题,依法开展调查核实,如发现违法行为,将严格处理。
6月3日下午,崔永元发微博称,收到了实名认证的死亡威胁。
崔永元微博截图
一个人讲真话的代价有多大?由此可见一斑。
明代的郎瑛有云:“世间果报之事,此善善恶恶天道好还者也。”
两千多年前,屈子信而见疑,忠而被谤,形容枯槁,行吟湖畔。
有一个退隐江湖之人以打渔为生,见而问之:“您不是三闾大夫吗?何故至此?”
屈原回答:“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒,因此被流放。”
渔父规劝:“聪明人要顺应时势,而不固执己见。举世皆浊,你为什么不混淆是非,同流合污?众人皆醉,你为什么不喝他们喝剩下的酒渣,与其一样昏沉?为什么偏要怀瑾握瑜?”
渔父的说辞道出了很多“聪明人”的做法,两千多年后,它仍是一些人行事的准则。
我们这个社会的“智者”太多了,他们知道如何审时度势,如何投机取巧。既然举世皆浊,为何我独清?既然众人皆醉,为何我独醒?一起浊浊然,一起昏昏然,一为事不关己高高挂起;二为明哲保身以策安全,更关键的是,很多“聪明人”也是这利益联盟的成员。
所以,中国文化里强调的是“难得糊涂”,主张的是“相忍为安”。我们将“看破不说破”当做是“人情练达”,将“恬然自适”当做是智者所选。
很多真相其实一捅就破,但大家虽心知肚明,然皆心照不宣。
做乌合之众其实是最安全的,可他,偏偏不平则鸣。
当整个社会几乎都不约而同地成为“失语症患者”时,只有他成为例外。
柴静谈到他,称曰“崔永元是这个时代唯一醒着的人”。
殊不知,清醒的人最痛苦,也最“荒唐”。
柴静
1996年,中央电视台开了一档特别节目《实话实说》,由崔永元担纲主持。
《实话实说》在当时,可以说是横空出世的现象级节目,无论从形式到内容都令人耳目一新。
在假大空泛滥的语境下,《实话实说》开风气之先,一枝独秀。
他在现场不疾不徐,谐趣十足,却往往语带玄机,一刀毙命。无论是不良现象,还是社会弊病,他都没有避重就轻,而是锋芒毕露,新闻工作者的正义,知识分子的担当,在一档节目中得到了充分体现。
崔永元在《实话实说》节目现场
随着《实话实说》越来越火,国内的很多电视节目纷纷效仿,《实话实说》受到了空前挑战。虽然他的主持水准一直是行业的标高,但收视率却在激烈的竞争中逐渐下降。这让崔永元感觉到了前所未有的危机和焦虑。
“每次录节目,开场前心理焦虑,总得冲着墙向自己攥拳头。”
他的工作间里曾挂着这样一副对联:“说天说地莫若说真,话东话西不如话实。”
他不想做那种挂羊头卖狗肉的事情。既然美其名曰“实话实说”,他愿意听到真话,更愿意讲出真话!
但是当实话实说的空间越来越逼仄,被掣肘的次数越来越多时,他感觉到的痛苦,比同行激烈的竞争尤甚。
他直言不讳:“我们可以容忍《实话实说》说得不是那么精彩,但是我们不能容忍在《实话实说》里说假话。”
“带着镣铐跳舞”不如不跳!
2001年时,沉重的工作与精神压力,导致崔永元已经从睡眠障碍发展到精神抑郁症。
他常年失眠,经常整晚整晚的睡不着觉,最严重的时候,整天想自杀,需要24小时看护。
他曾无奈地调侃道:很多不理解抑郁症的人会认为小心眼的人才会抑郁。
郭德纲在节目中谈到过崔永元和他的抑郁症:“一般好人才会抑郁,心重,想得多,好人居多。你整天憋着害人,一般都能害得了,肯定抑郁不了!”
一语中的!
虽然抑郁症的本质无关道德判断,但事实是,往往是那些道德感强的人,有良知有底线有原则的人,才更容易受困于自己的持守与社会的反差,自己的追求与世界的悖逆。
崔永元的心理医生说,“他要是没什么责任感,他的病就好了。”
他则回:“我要是把良心丢了,我的病好了也无用。”
而2003年冯小刚的电影《手机》,更是一度将他置于舆论的漩涡。
电影《手机》海报
当年冯小刚邀请崔永元一起策划电影,却把崔永元讲的私事拍成了里面的故事。影片中对虚构的主持人出轨一事的影射因为栏目的相似性,让他成为被怀疑和群嘲的对象。
人家好心帮你,你却陷人家不义!
“众口铄金,积毁销骨”,在中国的舆论环境下,人言足以成为杀人的利器。
当年这部电影给崔永元带来了可以说是致命的伤害。
当病情稍微有些好转后,崔永元去了东方卫视,开始做一个新节目,不过好景不长,这节目没播多久,又被停播。
所谓吃一堑,长一智,但他并没有因自己敢说实话而到处“碰壁”变得“识时务”,相反,在脱离了体制后,他转身投入到更大的“鏖战”。
崔永元和冯小刚
一千多年前,北宋文人范仲淹在《灵乌赋》中写道:“宁鸣而死,不默而生”。
一千年之后,崔永元说,文人有分三类:一类拍案而起;一类洁身自好;一类随波逐流。
很多人选择后两者,而他选择了第一类。
他曾放言:“我一直想做一个拍案而起的人!”
崔永元的“拍案而起”,可以上溯至2002年。
当时,“边缘新闻主流化”刚萌芽,后来还催生了《超级女声》这种在后来十几年成为主流的综艺节目。
崔永元和一波央视名嘴如朱军、李咏等人针对电视庸俗化、唯收视率论等一系列问题,提出强烈的质疑。
可惜,事实证明当年央视名嘴们抵制是无效的。
市场决定走向,此后商品唯市场占有率、综艺节目唯收视率、电影唯票房论、成功人士唯财富论成了普世价值观。
可“无效”就证明他们的所作所为是“错”的吗?
比如说,在崔永元那个时代,教育年轻人对社会的责任感就是一种民族传承。
所以即使崔永元现在年过半百了,还是把对国家和社会的责任感当成自己一生唯一的志业。
很可笑,是吧?14亿人口,你说你有责任感,太把自己当回事儿了!
于是,他被世人视为接近“疯子”。
可他就是个“疯子”!
为了证明转基因对人类健康有害,他不但与方舟子在网络展开数月的论战,还自费50万赴美拍摄转基因纪录片。为此,他拒绝了一些有机食品公司的赞助,还拒绝了一些花钱想让其闭嘴的企业。
崔永元说,“在转基因这个问题上,哪怕螳臂当车,也要说该说的话,不然对不起自己的良心。”
为了致力于乡村教师培训计划,他与当地教育厅联系,希望取得配合时,得到的回应是“不反对、不支持、不参与”。
崔永元怒不可遏地回击:不努力、不作为、不要脸!
2007年9月,崔永元和中国红十字基金会共同发1800万善款,用于改善沿途两百多所乡村学校的教学条件。
此外,他还和中国红十字基金会共同发起成立了“崔永元公益基金”,并将基金的长期目标定为“乡村教师培训”和“口述历史—非物质文化遗产收集保护”。
崔永元发起的公益活动“乡村教师培训”
近4000人300万分钟的口述历史影像,500万张老照片,300万分钟纪录影像,以及30万件历史实物……崔永元公益基金口述历史影像记录,已经成为中国内容最丰富的口述历史库之一。
做《电影传奇》时,他鲜有同道,因为没有人愿意干这个事:“中国电影100年,我们有多少关于100年的资料呢?我们采访了1000多位电影人,其中几十位现在已经离我们而去了......我们把它完整地记录下来,我觉得这是有意义的,对整个中国电影史是有意义的。但是把自己累得半死,也挣不了钱,不盈利,也没人说这个节目受欢迎。”
这些“费力不讨好”的行为与疯子无异,因为太少人这么干了!
《电影传奇》剧照
在大众媒体上,大家只看到崔永元直言不讳地炮轰一些机构和一些社会现象,并没有多少人去了解他究竟怎样做事,怎样做公益。
2012年,京港澳高速在北京“7·21”暴雨中受灾严重,当晚150多名农民工在某路段救了上百名危在旦夕的司机。7月30日晚,崔永元自掏腰包,宴请救援的150多名农民工吃饭:“这就是我个人在表达谢意,不代表任何人。”
义举起于悯恤,更源于尊重。敬天敬地不如敬善良。
他曾说慈善不是以钱多钱少来衡量,而是以参加的人数来衡量。他希望更多的人参与进来,涓滴成海,才能形成更大的社会合力。
他发起一个公益叫做“给孩子加个菜”,这个公益在网上却遭到质疑和挑衅,方舟子说他是“崔骗子加菜团队”。
崔永元发起的公益活动“给孩子加个菜”
等到上了法庭,方舟子却又为自己辩护“我们说的崔骗子不是指崔永元”。
当他发现很多做公益的人和他一样,被泼了脏水只能忍气吞声、不敢还嘴,有的甚至被道德绑架走上神坛,最后身败名裂时,他的责任感又上来了。
他意识到“君子讷于言敏于行”的传统美德,根本在现实中得不到尊重而且还行不通的时候,他便火力全开,将这些人流于表象的斯文面孔撕开来。
近几年,崔永元一再成为网络论战的中心,他不想“低声下气”地做公益,他认为要“理直气壮”。
包括他的爱打抱不平。
崔永元毫不隐晦,说他有一抽屉合同,这些合同能寄给他,也是源于对他仗义执言的信任:“你只要投资过一部电影,你就会知道我为什么会接到合同,现在一说到电影,所有人的感觉都是赚钱,你不知道一年700部电影,进院线的可能也就100多部,挣钱的可能也就20部。你不知道有多少人血本无归,就被人忽悠了,因为不懂。挖煤挣的钱,修马路挣来的钱,各种各样方式挣来的钱,想要让一个女孩演个角色,然后就几千万上亿就进去了。所以把合同寄来的那些人都是尝了委屈的。”
他知道那些无处发声的委屈,他能做的,就是利用他的影响力,用他“虽千万人吾往矣”的一腔孤勇来为他们发声。
这样的发声他做的远不止一次。
在《鲁豫有约》里,鲁豫问崔永元他的微博为什么喜欢和人理论,他觉得好多人都在妥协,可他不愿意,他还是想有什么说什么,像当年在《实话实说》那样。
52岁时,已过知天命之年,他想变得温顺一点,“但是我女儿都上大学了,我还有什么后顾之忧呢?崔永元就是这个德性。”
有不少人提醒他这样有损公众形象,可他说,我要是在乎这点形象,早就不这样了。
他认为,假如别人欣赏你,只是因为你亲和力很强,而并非他有责任感,那只能说他们欣赏错了。
而现在,他甚至不惜以“野蛮”的方式来表达自己的社会责任感,有时却引来一片非议,甚至是骂声。
很多人堂而皇之地耍着流氓,干着坏事,面对他的“拍案而起”,却讥之:不厚道!
敢冒天下之大不韪,明知不可为而为之,哪怕自己成为腹背受敌的“靶子”。
他从不自诩是个有道德洁癖的人,他要求的,不过就是一个社会应有它的道德底线。
但很多底裤都脱掉的人,遑论底线?
因此他的渴望,有时就是一个“奢望”。
长路漫漫,其修远兮,“吾道不孤”,才有千钧之力。
而今天我们发声,是为崔永元的敢怒敢言发声,也是为我们置身其中的公共舆论环境发声,是为一个公平、有序、平等的文明社会而发声。
“嘤其鸣矣,求其友声”。原因无他,在命运共同体下,我们都应该是遥相呼应的“同路人”。