白宫的历史显示,过去没有哪一届新政府像特朗普政府这样在执政头一年就变数频生,身边的心腹和助手像走马灯似的进进出出。
世界华人周刊特约撰稿:江亚平(资深媒体人)
全文5115字,读完大约8分钟
2017年圣诞是特朗普作为总统度过的第一个圣诞,他照例携妻带子去他在佛罗里达州的私人酒店“海湖庄园”度假。对他来说,只有在这里,他的心情才会好起来。
海湖庄园
记得2017年8月,特朗普在他的位于新泽西州的私人球场打高尔夫球时就对身边的朋友抱怨说,“白宫就是个货真价实的垃圾场!”这还不够,他还说,“你知道我为什么老是外出吗?因为老待在白宫我实在受不了,所以逮到机会就溜出去。”
白宫不只是没有佛罗里达的灿烂阳光,更是一个充满着宫廷式的勾心斗角的地方,是权力的角逐场,所以特朗普必须经常到外地去透气,去暂时躲避一下他很不适应的压抑氛围。
当他在海湖庄园的总统套房里回顾自己这一年的执政经历,一定会感慨万千。而令他最难忘怀和惊心动魄的时刻,却是2017年7月下旬的那短短10天……
· 01 ·
白宫已是山头林立
7月21日,特朗普突然任命纽约的一家基金经理安东尼·斯卡拉穆奇,为白宫通讯联络办公室主任,几个小时后,白宫新闻发言人兼通讯联络办公室代理主任斯派塞向总统递交了辞呈,以表示对这项任命的抗议。
一周后,特朗普宣布解除白宫幕僚长普里伯斯的职务,由国土安全部长约翰·凯利将军接任。再过3天,也就是7月31日,特朗普又解雇了斯卡拉穆奇。
安东尼·斯卡拉穆奇
这一系列眼花缭乱的人事安排,在白宫里创造了诸多“第一”。
首先,斯卡拉穆奇上任10天遭到解职,是历史上最“短命”的通讯联络办公室主任。普里伯斯上任189天被解雇,是历史上任职时间最短的白宫幕僚长。斯派塞担任新闻发言人一职刚半年,也是任职时间最短的新闻发言人之一。而任命一位“四星级”将军为总统的“大内总管”,在白宫历史上也十分罕见。
约翰·凯利将军(左)
不妨先把镜头摇到7月28日。当天下午风雨交加,总统专机“空军一号”徐徐降落在安德鲁斯空军基地。
这个军用机场位于首都华盛顿附近的马里兰州乔治王子县,是美国总统乘坐的空军一号和直升机的专用基地。特朗普和一帮随从结束在纽约长岛的一个公务活动,乘专机返回首都。就在飞机在跑道上滑行的那几分钟里,特朗普用推特发布了一项任命,宣布解除普里伯斯的职务。
普里伯斯
特朗普在推特中说:“我很高兴地通知你们,我刚刚任命约翰·凯利将军为白宫幕僚长。他是优秀的美国人,也是出色的领导者。他在国土安全部工作期间表现卓越,是我政府里真正的明星。”
先走下飞机的是斯卡拉穆奇和普里伯斯,随后特朗普走出机舱,保镖连忙撑着一把大黑伞把总统迎下飞机,并陪到舷梯附近的总统专车上。特朗普边走边向附近的随行记者喊道:“普里伯斯是个好人,但凯利是优秀的美国人,也是出色的领导者。”
普里伯斯的两名副手本打算坐普里伯斯的车一起回白宫,但当他们得知普里伯斯刚被解雇后,立即跳下普里伯斯的汽车,跟随总统的车队绝尘而去,把普里伯斯一个人一辆车晾在空军基地的凄风苦雨中,形单影只,顾影自怜。这一戏剧性场面被随行记者看见并写了下来。
普里伯斯可非等闲之辈。成为白宫幕僚长之前,他曾担任共和党全国委员会主席长达6年之久,在共和党内人脉深厚,尤其与共和党众议院议长保罗·瑞安关系密切,是共和党建制派的代表人物之一。
保罗·瑞安
特朗普总统虽属共和党,但却远离建制派,与党内的高层也多有龃龉,普里伯斯被认为是共和党“局外人”特朗普与党内建制派之间的重要沟通桥梁。他在特朗普竞选中不顾其他大佬的反对,为特朗普摇旗呐喊,出力甚多,最终获得青睐和信任,并在大选后被特朗普任命为白宫幕僚长。
白宫幕僚长也称为白宫办公厅主任,是总统办事机构的最高级别官员,同时亦是总统的高级助理。他安排白宫内的一切事务,通常被称为“华盛顿第二最具权力的人物”。
通常情况下,白宫幕僚长扮演着“中间人”的角色,负责听取白宫绝大多数工作人员的报告,然后上报给总统。但是,在特朗普上任后,白宫通讯联络办公室主任、白宫社交媒体部主任以及一些高级顾问等都绕开幕僚长,直接向特朗普本人报告公务,等于把普里伯斯“架空”了,让他成为白宫历史上地位最弱的一位“大内总管”。
普里伯斯(右)
有媒体爆料称,特朗普在6月底曾把普里伯斯叫到总统办公室,当着其他幕僚的面把他狠狠训了一顿,斥其工作不力,导致白宫运转不佳、一片混乱。
另据《华盛顿邮报》报道:“有一次在椭圆形办公室的会议上,一只苍蝇开始在头顶嗡嗡作响,分散了总统的注意力。特朗普就把幕僚长召唤过来,责令他马上打死这只苍蝇,认为他没把白宫管理好,连苍蝇都这么多。”
可见特朗普对他的鄙视和不屑到了何等地步。不过“邮报”马上加了一句双关语:“白宫内有几个苍蝇还算个事吗?”
还有一个例子也证明了普里伯斯的“软弱”。
有一次在一次高级工作人员会议上,普里伯斯问特朗普的女婿和高级顾问库什纳,他新成立的“美国创新办公室”主要想做哪些事情?库什纳冷冷地反问道:“关你什么事?”
“O.K.”普里伯斯连忙弱弱地回答一句:“你想做什么就做什么吧。”
库什纳与伊万卡
普里伯斯之所以“软弱”,关键是因为特朗普分了他的权。特朗普的核心圈子主要由四派人马组成:
一是首席战略师史蒂夫·班农和总统高级政治顾问兼首席撰稿人斯蒂芬·米勒这样的民族主义者;
二是普里伯斯和新闻发言人斯派塞为代表的共和党建制派;
三是以女婿库什纳和白宫国家经济委员会主任兼首席经济顾问加里·科恩等为首的土生土长的纽约客,他们则倾向于民主党和自由派的理念;
四是以总统国家安全顾问、前美国陆军中将麦克马斯特、国防部长詹姆斯·马蒂斯将军和国土安全部长、前海军陆战队上将凯利为代表的军方。
由此可见,特朗普的精英集团成分复杂,山头林立,其中有新自由主义者、经济民族主义者、华尔街代理人和军方强硬派,彼此理念不合,难以捏到一起。尤其是将库什纳和女儿伊万卡任命为高级顾问,等于在普里伯斯控制之外另建一个权力中心。
各路人马围绕着权力、财富和政府的控制权展开厮杀,彼此关系瞬息万变,使得白宫非但没有成为一个合作的平台,反而演变成一个狼烟四起的权力角逐场。经过一阵酣斗,普里伯斯和班农均淘汰出局,唯有特朗普女婿稳如泰山,屹立不倒。
班农
· 02 ·
家族统治美国?
美国媒体早就指出,特朗普是“家族式统治”,对过去从来没有政府工作经验的女婿库什纳和女儿伊万卡委以重任。库什纳以前掌管着父辈留下的房地产王国,而伊万卡以前经营着一个面向年轻都市女性消费者的时尚品牌,但现在都担任总统高级顾问,可以随时参加他们想要参加的任何白宫会议,可以和外国领导人共进午餐,可以随意走进椭圆形办公室。
《纽约时报》在2017年4月17日的一篇题为“女儿女婿同任高参,特朗普白宫变家族企业”的文章中就指出,“特朗普正把白宫西翼当成家族企业来运营,而且比此前任何一位总统都更明目张胆。
随着对好斗的首席战略师班农感到失望,他开始求助于自己的女儿和女婿。这两位温文尔雅的年轻纽约客的崛起,让一些保守派支持者忧心于他们俩日益增长的影响力;与此同时,一些温和派和自由派人士压抑住对裙带关系的担忧,希望这对夫妻能让喜怒无常的总统受到约束。”
但从事后的情况发展来看,总统的喜怒无常一如既往,并未受到多少约束。
伊万卡·特朗普与库什纳参加了特朗普当选以来的多场重要会晤,包括在纽约特朗普大楼接见日本首相安倍晋三。
特朗普当初决定提携普里伯斯为白宫幕僚长一职,一是对他在竞选中挺身而出的一种奖励,二是希望借助普里伯斯在共和党内的地位和人脉来助自己一臂之力,让自己推行的政策和法案——尤其是取代奥巴马医改的方案——能够在共和党占多数的议会参众两院得以通过。
特朗普显然是个特别注重实际利益的人,因为当废除奥巴马医改的方案在参议院闯关失败后还不到15个小时,特朗普就在推特上发出了解除普里伯斯职务的决定。
普里伯斯的离职被认为是白宫清除共和党建制派代表的最新和最重要的一步。此前一周,普里伯斯的铁杆和助手斯派塞就辞去了白宫新闻发言人的职务,以表达对特朗普任命斯卡拉穆奇为通讯主任的不满。
斯派塞
斯卡拉穆奇刚走马上任,就叫嚣他有事情不会向幕僚长汇报,而是直接请示总统,公开向顶头上司叫板。后来他又向媒体透露说,普里伯斯是“偏执狂精神分裂症患者,有妄想症”,是白宫内部情况的“泄密者”,他一定要把忙于内斗的幕僚长赶出白宫。
普里伯斯走了,他成功了。但白宫的内斗还没有完。其实,斯卡拉穆奇就是特朗普手里的一块砖,当斯派塞和普里伯斯被拍走后,这块砖的利用价值就没了,特朗普在任命凯利为白宫幕僚长后,也就意味着斯卡拉穆奇“提前下课”,可谓“狡兔死、走狗烹”。
凯利上任第一天就要求不听话的斯卡拉穆奇走人,正好斯卡拉穆奇向媒体透露了白宫的争斗内幕,给特朗普开除他提供了足够的理由。不久,特朗普将自己年仅28岁的女助手希克斯提升为白宫通讯联络办公室主任,可谓一石三鸟。
希克斯
关于白宫的内斗,《纽约》杂志的专栏作家迈克·沃尔夫最为清楚。他在新书《烈焰与愤怒——特朗普的白宫内幕》中就揭秘了白宫在过去一年来残酷的宫廷内斗。
他花了大半年的时间泡在白宫,对特朗普及其高级助手和白宫工作人员做了200多次采访,获得了白宫内讧的大量一手资料。他把书名取作“烈焰与愤怒”,是因为他认为特朗普就是个放火狂,喜欢在白宫到处煽风点火。
因曾经采访特朗普而获得他的好感的沃尔夫利用这层关系,在白宫到处采访。他说,白宫看似平静,但实际上宫廷内斗从特朗普上台后就没有停歇过,内部结构混乱不堪,争权夺利异常激烈,他的手下都把总统说成是“喜怒无常、经常咆啸怒骂”的老板,而“分裂和互斗是白宫运转的根本动力。”
现在特朗普政府中的每个人都成了偏执狂,互相乱咬,彼此不服,导致过去9个月特朗普和他的团队在白宫遭遇一场又一场危机。沃尔夫的书中有一句非常震撼的话:“也许这是自英国都铎王朝以来最具腐蚀性和致命性的一场宫廷阴谋,国王如此喜怒无常,结果大家都需要及时行乐。”
沃尔夫的话看来不是毫无根据。想想吧,特朗普上台的半年内,就有12名贴身要员或重臣主动或被动地离开白宫,如此频繁的人事变动本身就说明了一切。
面对白宫内自由散漫的工作流程,心急火燎的凯利上任第一天就召开了一个大范围的工作人员会议,整顿纲纪,规范流程。随后他马上又与总统的高级助手举行了一个小型会议,他告诉他们,此前出入白宫西翼的人几乎都可以来到椭圆形办公室面见特朗普,从现在起必须受到严格限制,只有经过预约并批准后才能进入总统办公室。唯一例外的是总统的妻子梅拉尼娅和他11岁的儿子拜伦。
特朗普与妻子、儿子
他还转头告诉坐在身边的伊万卡说,如果她是以女儿的身份与特朗普话家常,可以直接找总统,如果是以工作人员的身份去谈公事,则需经过凯利的批准才行。据媒体援引两位白宫官员的话说,库什纳和伊万卡夫妇都表示愿意服从凯利整肃乱象的新规定。
凯利每天工作14小时,试图让一支混乱的团队变得有纪律。《纽约时报》2017年底对他半年的工作评价是,“成败参半”。接近特朗普的人士说,特朗普已经做出了巨大的让步,希望得到被他视为同辈的凯利的认可,并借助凯利的霹雳手段整治白宫乱象。
他当时宣布国土安全部长凯利接任白宫幕僚长时,都没有考虑好接替凯利的人选,可见决定是匆忙作出的。他的突然解职更是让普里伯斯措手不及,以至于在军用机场被总统无情地抛弃,孤零零地站着雨水中。这种羞辱的方式令人齿冷。
特朗普与凯利
· 03 ·
白宫和特朗普,谁不适应谁?
不过特朗普以突然袭击的方式解雇部下已经不是头一次了。还记得特朗普是怎么解雇联邦调查局长科米的吗?
2017年5月9日那天,科米正在洛杉矶出差,给那里的联邦调查局雇员做演讲。演讲进行到一半时,台下有雇员突然指着他身后的电视说,嘿,局长,你被炒鱿鱼了。他以为下面开玩笑,但还是转过身来,这才看到电视里正在报道他被解雇的消息。演讲自然无法进行,这个快2米高的大个子局长羞愧地说了声,不好意思,于是就以“前联邦调查局长”的身份走下演讲台,也走下了他的政治舞台。
科米
人生角色的转换只是一瞬间,不禁令人生出“官场险恶、君王难伴”的感叹。
通过突然解雇普里伯斯和科米,可以看出特朗普是个情绪冲动和意气用事的领导者,也能感受到白宫内部管理混乱的局面。
为什么会这样呢?这跟特朗普的个人经历有一定关系。他一生从没有涉足政坛,也没有在军队里担任过职务,对公共事务管理一窍不通。
他当选后第一次在白宫拜会奥巴马,这才从前任口中知道总统的责任这么大,事情这么多,令他当时惊讶得张开了嘴巴。他也是在这次面谈中才知道,他宣誓就职后搬进的白宫是座空房子,里面所有的工作人员都会随奥巴马一起撤离。
而他开始组阁时,又得不到共和党内高层的支持,人才储备不足,只好从商界和企业界邀请一批富豪老板入阁,而这些人的政治经验也不丰富。
加上特朗普做惯了公司老板,专制强悍,刚愎自用,唯我独尊,谁不听话谁走人,根本没有传统政治家的圆滑城府和忍耐功夫,不知道如何指挥这套十分复杂的官僚体系,结果遭到共和党、民主党和媒体的三路夹攻,让他手忙脚乱,尽出洋相。
白宫的历史显示,过去没有哪一届新政府像特朗普政府这样在执政头一年就变数频生,身边的心腹和助手像走马灯似的进进出出。