华哥说
11年前的11月20日，世界各大新闻媒体都在报道一条重磅新闻：一名侨居英国的前苏联特工中了钋毒。很多人甚至是看到这条新闻，才认识了“钋（pō）”这个字。几天后，这名前特工就不治身亡，他的死因扑朔迷离。
11年后，英国第四频道纪录片《追踪克格勃杀手》详细记录下这个案件的调查过程。这个故事堪比一部冷战犯罪惊悚片，但却比任何虚构小说更冷血、黑暗。
世界华人周刊专栏作者：何岸
世界以痛吻我，我则报之以歌
全文4759字，读完大约7分钟
· 01 ·
生前口供
2006年11月18日，时任英国伦敦警察厅负责反恐调查的副助理厅长彼得·克拉克突然接到报告说，有个人正躺在伦敦巴尼特综合医院的病床上，他说自己以前是克格勃官员，他中了铊毒。
伦敦警察厅
时任英国伦敦警察厅负责反恐调查的副助理厅长彼得·克拉克
这名自称是“埃德温·卡特”的病人，于两周前入院治疗。医生们发现埃德温·卡特病情严重，咽喉部位出现多处溃烂，无法正常进食，还出现脱发、血球计数下降等症状，却找不出病因。
警方不能确定卡特能否活到第二天早上，于是决定开始给他录口供。
他一开口就曝出了一个惊天内幕。
“我叫埃德温·卡特，是英国公民。我有一个俄语名字——亚历山大·利特维年科。我曾经在克格勃和俄联邦安全局任职，中校军衔，担任俄联邦安全局绝密部门副科长。我确信是他们对我下了毒，我在医院检查出来的所有症状都可以证明。”
1993年利特维年科在克格勃任少校军官
一个病入膏肓的人，可能会产生幻觉。警方一开始觉得难以置信。不过，卡特向警方提供了一条具体线索。他住院前，与一个人在伦敦的一家书店定期会面。
利特维年科和某人在伦敦沃特斯通斯书店定期会面
10月31日下午4时左右，卡特与此人见了最后一面。他不便透露此人的身份，但告诉警方一个电话号码。
警方拨通这个号码后，一名自称为“马丁”的男子来到医院。
马丁是军情六处军官，他证实卡特的真名确实叫亚历山大·利特维年科，以前是克格勃情报人员，现在是军情六处的俄罗斯有组织犯罪问题顾问。伦敦警察厅立刻意识到，这不是一项普通的调查工作。
亚历山大·利特维年科的病情不断恶化，警方继续抓紧时间给他录口供。
“我出生在苏联的沃罗涅日，在北高加索的车臣附近长大。毕业后，我参了军。1987年，我被派往克格勃。我当了11年的克格勃军官。”
苏联时期的沃罗涅日市
利特维年科与家人照片
利特维年科的相册
1993年，亚历山大结识了后来成为自己妻子的玛丽娜。
“1997年，我被调往绝密部门，这个部门负责暗杀政界和商界要人，而且免受司法制裁。”
苏联克格勃特种部队在训练
利特维年科接到的第一项任务，也是最后一项任务，就是干掉当时的俄联邦安全会议副秘书鲍里斯·别列佐夫斯基。
别列佐夫斯基担任过叶利钦的顾问。在他的筹划下，叶利钦在1996年再次当选总统。
“我接到命令后，对领导说：‘我拒绝执行。这是不对的，不公正、不人性。’从那以后，克格勃就开始打压我。”
1998年，叶利钦总统任命弗拉基米尔·普京担任联邦安全局局长，克格勃就是该机构的前身。
利特维年科更加担心新上司滥用权力的问题，他去找普京，把他掌握的联邦安全局内部的犯罪材料交给了普京，但并未引起普京的重视。
1998年末，利特维年科和几个同事在莫斯科召开新闻发布会，揭露国家腐败问题。
发布会后不久，利特维年科就被捕了，在狱中关押了一年多时间。
2000年，他获释后流亡国外。
他带着全家来到伦敦，申请政治避难。
在英国，利特维年科再度活跃起来。他声称，联邦安全局是莫斯科公寓爆炸案背后的主谋，以此作为发动第二次车臣战争的借口，这场战争对普京掌权起到了决定性作用。普京对此予以反驳。
2006年11月20日，利特维年科被转移至重症护理病房。此时，只有极少数人在医院见过亚历山大·利特维年科。玛丽娜发布了一张照片，让全世界看到他中毒后的样子。他的咽喉长满了水疱，无法吞咽，也说不出话来，剧痛无比。
利特维年科深信，自己中的是重金属铊的毒，重金属铊是克格勃选用的毒剂之一。但医生还无法下定结论。
过去，伦敦警察厅曾经调查过投毒案。1978年，保加利亚异议人士格奥尔基·马尔科夫在伦敦被人用涂抹了蓖麻毒素的伞尖刺杀身亡，凶手至今逍遥法外。
一位专家说，在利特维年科的尿样中发现了一个钋-210的小峰值。钋-210是人类所知道的毒性最强的物质。
为了进行确认，警方把利特维年科一公升的尿样送往英国原子武器研究院进行化验。
英国原子武器研究院防卫森严
23日下午，尿检结果出来了。利特维年科的尿中，钋的浓度是致命剂量的100万倍。
当天晚9时21分，利特维年科在医院去世。
· 02 ·
踪迹调查
钋的辐射强度是镭的5000余倍，吞食1/100万克便可毙命。
钋的生产难度很大。俄罗斯对外封闭的萨洛夫技术园内有一座核反应堆，是世界上少数能生产钋的地方之一。苏联的第一颗原子弹就是在那里研制的。
俄罗斯萨洛夫技术园
钋的检出，改变了这起案件的性质。
时任英国外交大臣玛格丽特·贝克特夫人认为，在俄罗斯，核反应堆的安保十分严密，因此有谁参与这起案件是显而易见的。
时任英国外交大臣玛格丽特·贝克特夫人
为了保护现场及人员安全，警方将病房连同利特维年科的遗体都封锁了起来。
警方明白，利特维年科死前去过的每一个地方，都可能是犯罪现场，包括他自己的家。他们在他家周围的9个地方发现了钋的痕迹。
警方要查明这些钋进入英国的途径和凶手的身份，而线索就藏在利特维年科生前录下的口供里。
利特维年科曾说，这是俄罗斯特工部门干的，而且只有一个人才有权下达暗杀其他国家公民的命令，那就是普京。
利特维年科曾告诉警方，11月1日，也就是他感到不适的那天，他见过意大利情报分析员马里奥·斯卡拉梅拉。他俩在邦德大街对面的Itsu寿司店吃饭时，斯卡拉梅拉非常慌张，表现可疑。
利特维年科和斯卡拉梅拉在Itsu寿司店会面
警方立即派人前往Itsu寿司店封锁现场，展开放射性检测。
辐射检测仪“爆表”了
警方确实在寿司店的一套桌椅上发现了放射性物质的痕迹，这是调查工作的第一项突破。
桌椅上标上记号处被检测出放射物遗留
警方找到斯卡拉梅拉，他说不是他干的，而且他认为利特维年科不可能是在这家餐馆中的毒，当时没有第三者在场，也没出现任何异常。
警方也将斯卡拉梅拉送往医院检查
如果受到辐射，放射性物质会随汗腺分泌物排出，从而留下痕迹。放射性检测表明，斯卡拉梅拉自己没有沾染放射性物质，他所住的酒店房间内也没有放射物痕迹。
如果此案跟斯卡拉梅拉无关，那么Itsu寿司店内怎么会有放射物痕迹呢？
进一步调查发现，被发现遗留放射性物质的桌椅，在斯卡拉梅拉与利特维年科那天所坐的桌椅的旁边。
警方再次到利特维年科的口供中寻找线索。
那天从寿司店出来后，利特维年科又去千禧年酒店找两个俄罗斯人——原克格勃探员安德烈·卢戈沃伊和原苏军军官科夫通。
酒店监控摄像头拍摄到原克格勃探员安德烈·卢戈沃伊进入酒店
酒店监控摄像头拍摄到原苏军军官科夫通在酒店前台
他们聊了十几分钟就走了。当时桌子上有几个杯子和一把茶壶，利特维年科拿起茶壶给自己倒了杯水喝。卢戈沃伊和科夫通都没喝。
于是，警方开始调查卢戈沃伊和科夫通两人的活动情况，在事发时他俩下榻的酒店内发现大量钋的痕迹。这表明，卢戈沃伊和科夫通就是此案的嫌犯人。
警方开始追查卢戈沃伊和科夫通在千禧年酒店与利特维年科会面前后这段时间的活动轨迹。
10月16日，卢戈沃伊和科夫通均乘坐英国航空公司航班从莫斯科飞抵英国，住在沙夫茨伯里大街的贝斯特韦斯顿酒店。警方在这家酒店房间的浴室里也找到了钋的痕迹。
警方还发现，在千禧年酒店会面的前两周，即10月16日，利特维年科就已经跟卢戈沃伊和科夫通见过面了，地点就Itsu寿司店。他们当时坐的位置正是警方探测到钋痕迹的卡座。
显然，卢戈沃伊和科夫通此时就在寿司店里给利特维年科下了毒。但是，利特维年科身体强健，毒性暂未发作。
下毒后，卢戈沃伊和科夫通乘坐俄罗斯洲际航空公司航班返回莫斯科。
英国警方在这架飞机再次飞抵伦敦时，对机舱进行了检测，果然又发现了钋-210的痕迹。这表明，在那段时间内乘坐过这架飞机的36000名乘客都受到了辐射。
随着调查深入，警方在伦敦四十多个地点检出放射性物质，都是两名重要嫌疑人一同出入过的场所。
中毒9天后，利特维年科依然尚未发病，卢戈沃伊再度前往伦敦。
警方在卢戈沃伊此行下榻的公园路喜来登酒店发现了极高浓度放射物。警方确信，卢戈沃伊把钋倒进了排水管道。这是迄今为止民用建筑内发生的最严重的核泄漏事故。
在千禧年酒店的那场谋杀，可能是卢戈沃伊和科夫通对利特维年科的第三次毒杀行动，也是最后一次。利特维年科最终死于这次投毒。
利特维年科死后第八天，英国权威的病理学家终于对其进行尸检，证实利特维年科直接死于摄入致命剂量的钋。
· 03 ·
出境追踪
英国警方决定派遣调查组赴莫斯科对卢戈沃伊和科夫通进行调查。
嫌疑人卢戈沃伊和科夫通
调查组负责人是伦敦警察厅反恐部门探长布雷恩·塔佩。
时任伦敦警察厅反恐部门探长布雷恩·塔佩
12月4日，他带领调查组抵达莫斯科，一下飞机就被媒体团团围住。
第二天，英国警方调查组见到了俄罗斯总检察长。
英警方希望约谈卢戈沃伊和科夫通。据英方了解，这两人在第六核医院，这是一座专门收治切尔诺贝利核事故受害者的诊所。但俄总检察长却说，没听说过这个地方。
俄罗斯第六核医院是一个神秘的地方
那天傍晚，英方调查组接到一个电话，对方出人意料地说自己就在第六核医院，确实有这样一个地方。他们立刻乘坐俄方提供的车辆，经过两个多小时的车程，于9点抵达医院。
俄方要求英警方不得携带任何录音设备进入医院，并且会面必须在10点前结束。
据称，科夫通因遭到钋辐射，正在这家医院接受治疗。俄方只允许一名英方调查人员与科夫通谈话。
调查人员进入病房后看到，病床上坐着一个只露着两只眼睛的人。他到底是不是科夫通，信不信由你！
谈话仅进行了13分钟，就被医生打断，只能提前结束。
与此同时，伦敦警察厅已将利氏中毒案定性为谋杀。这一消息让身在莫斯科的英国调查组倍感压力。经过六天的等待，俄方临时取消了英方调查组与另一名嫌疑人卢戈沃伊的会面，并声称科夫通的健康状况正在急剧恶化。
此外，英方调查人员还同时出现拉肚子等症状，怀疑被人下了药。
时任伦敦警察厅反恐部门探长布雷恩·塔佩怀疑自己与俄总检察长开会时喝的茶里被下了药
12月11日，俄方终于允许英方调查人员到第六核医院跟卢戈沃伊见面，还是不允许携带录音设备，只能依靠俄方来录音。而且，问话只能以俄语进行，因为卢戈沃伊不会讲英语。
图中的金发男子就是卢戈沃伊
卢戈沃伊看上去非常健康，没有打绷带，病号服里面还穿着便装，像是刚到医院不久。问话结束时，卢戈沃伊露出了得意的笑容，用英语说道：“祝你们调查好运！”
在莫斯科逗留两周后，英方调查人员准备打道回府。临行前，他们在俄罗斯总检察长那里拿到了口供记录和录音带。证据交接的场面还被拍了下来。
回到伦敦后，他们才发现，卢戈沃伊最重要的那段证词记录竟然不翼而飞。英国人气得无语了。
· 03 ·
缺席审判
12月7日，利特维年科的遗体仍有很强的辐射，只能放在一副铅封的金属棺材内下葬，享年44岁。
亚历山大·利特维年科的墓碑
英国警方认定卢戈沃伊和科夫通是在千禧年酒店对利特维年科下的毒。莫斯科调查取证失败后，他们还需证明钋是如何被利特维年科摄入体内的。
专家认为，一旦证物在洗碗机中反复洗涤42次之后，就不会留下任何痕迹，因此检测那些餐具只会浪费时间。不过，警方还是执意要检测一下，结果在一只茶壶上发现了放射物残留。
沾染放射性污染的那只茶壶，不同部位的放射性遗留物含量不同
警方终于找到了最后一块拼图，并把证据移交给了皇家检控署。
2007年5月，皇家检控署正式以谋杀罪起诉并申请引渡卢戈沃伊，但遭到俄罗斯拒绝。
卢戈沃伊和科夫通在记者会上否认了英国的指控。
2007年12月，卢戈沃伊当选为俄杜马议员，获得起诉豁免权。
记者们把当选俄杜马议员的卢戈沃伊团团围住，质问他为何需要起诉豁免板
由于担心英俄关系受损，英国内政大臣特里萨·梅（就是现任首相）排除了对此案进行公共调查的可能。一直到了2014年，在最高法院的施压下，她才改变了主意。
2015年1月27日，英国皇家法院开始对此案进行公审。
警方向法官阐述案件证据
经过六个多月的听证会，伦敦警察厅将证据一一呈交法庭。
此间，俄总统普京在莫斯科高调地向卢戈沃伊颁发荣誉奖章，表彰他对祖国作出的卓越贡献。
2016年1月21日，法官罗伯特·欧文爵士宣读了判词。
“我得出结论认为，卢戈沃伊对利特维年科下毒，有极大的可能是在俄联邦安全局的指示下进行的。我进一步得出结论认为，俄联邦安全局刺杀利特维年科的行动，很可能得到了时任联邦安全局局长帕特鲁舍夫以及总统普京的批准。”
法官罗伯特·欧文爵士宣读判词
尚未当上首相的梅姨在议会发言称：
“俄罗斯政府可能参与了针对利特维年科的谋杀行动，这一结论令人深感不安。”
时任英国内政大臣、现首相特里莎·梅
俄方表示完全不能接受这一结论。
俄方发言人表示完全不能接受英法院判决结果
剧情发展到这里，只能剧终了。刑事案件与政治、外交等复杂因素交织在一起，理清脉络实属不易。英警方认为，这项调查工作是他们执行过的最复杂、最危险、技术要求最高的一项任务。
PS. 2013年3月23日，当年利特维年科拒绝暗杀的别列佐夫斯基，被人发现死在伦敦郊区的寓所里，死因不明。
最好的故事来自生活，
因为它更冷血、更黑暗、更超乎常人的想象。
